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_ সতীশ-_ 


নিবেদন 


প্রকাশ্য রঙ্গালয়ে আমার লেখা নাটকের অভিনয় যদিও এই 
প্রথম নয়, যদিও চলচ্চিত্রাগারে (সিনেমায়) চিত্রাভিনয়ের সঙ্গে 
আমার খানকয়েক নাটক ইতিপুর্ধবে অভিনীত হয়ে গেছে, তথাপি 
বিশুদ্ধ নাট্যাগারে আমার নাটকের এই প্রথম অভিনয়। মিনার্ডা 
থিয়েটারের শ্বত্বাধিকারী মহাশয় আমাকে এই বাঞ্ছনীয় সুযোগটুকু 
দিয়ে চিরকৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ করেছেন এবং তজ্জন্ত তিনি আমার 
অশেষ ধন্যবাদের পাত্র। 


১২ই পৌষ 
১৩৩৬ গ্রন্থকার 


ভূমিকা 
সতীশচজ্জ ঘটকের সাহিত্য কটি 


বাংল! সাহিত্যের যে-সকল প্রতিভাবান লেখফ 'যে ফুল না ফুটতে 
ঝাঁরল ধরণীতত' শ্রেণীর অন্তর্গত হুইয়/ছেন, সতীশচন্্র ঘটক তীহাদের 
মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । দুলভ- প্রতিভার এই কোরকটি 
আমাদের ুর্ভাগ্যক্রমে যদি অকালে ঝপ্ধিয়। না পড়িত, তাহ। হইলে 
পূ্ণপ্রশ্ছুটিত পুষ্পগৌরবে আজ ভাহা বাংল৷ সাহিত্যের একটাদিক 
শ্রভিত ও সমুজ্জল করিয়া রাখিত, এ কথা নিঃসংশয়ে বলিতে পারি। 
কিন্ত সে কথ। লইয়1 1ণক্ষল আক্ষেপ করিবার পরিবর্তে আজ যদি 
আমরা, অতি সংন্ষিপ্ জীবনের মধ্যে সতীশচন্দ্র আমাদিগকে যেটুকু 
সম্পদ দিয়া গিয়াছেন, তাহার হিসাব-নিকাশ করিয়া দেধি, তাহা 
হইলেও তীহার প্রতি আমাদিগকে বিশেষভাবে কৃত হইতে হয়। 
সাহিত্যের যে সামগ্রী তিনি আমাদের দিয়া গিয়াছেন তাহা মুল্যবান, 
এবং এ পধ্যস্ত সে মূল্যের অবনয়ন আরম্ভ হয় নাই। 

এ কথার প্রমাণ হ্বরূপ একটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি । ১৩৩৬ 
সালে, অর্থা২ং আজ হইতে বিশ বৎসর পৃবে, 'াটে-ছাড়ি' নামে 
সতীশচন্দের একখানি রঙ্গনাট্য কলিকাতার মিনার্ডা থিয়েটারে বিশেষ 
সাফল্যের সহিত অভিনীত হইয়াছিল। সেই নাটকখানিই সম্প্রতি 


[ ২ ] 


রঙমহল থিয়েটারে “আদশন্ত্রী' নামে অভিনীত হইতেছে, এবং 
অভিনয়ের পর অভিষ্ময়ে ঠিক ১৩৩৬ সালের মতই দলে দলে পরিতুষ্ট 
দর্শক আকৃষ্ট করিতেছে । 

সতীশচন্দ্রের সাহিত্য স্থষ্টিগুলিকে বিচার করিলে দেখা যায়, 
উচ্চাঙ্গের সাহিত্য এবং লোকপ্রিয় সাহিত্য একসঙ্গে রচিত করিবার 
কৌশল তিনি জানিতেন। লোকপ্রিয় সাহিত্য অনেক সময়েই দীর্ঘ 
জীবী হয় না, কারণ যুগে যুগে লোকরুচি পরিবন্তিত হয়। কিন্তু 
লোকপ্রিয়তার সাহিত্য উচ্চাঙ্গ সাহিত্যের রসায়ণ মিশ্রিত থাকিলে, সে 
রসায়ণ সাহিত্যের জীবনশক্তিকে বলিষ্ঠ করিয়া রাখে । সতীশচন্দ্রের 
সাহিত্যন্হটির মধ্যে উক্ত রসায়ণের অভাব নেই। 

সভীশচন্দ্রের রচনাবলী অধিকাংশই নিঃশেষিত হইয়া যাওয়ায় 
উপস্থিত বাজারে তাহা! কিনিতে পাওয়! যায় না। তত্তির, কয়েকটি 
রচনা আছে যাহা! এ পর্য্স্ত গ্রকাশিতই হয় নাই। এই উভয় শেণীর 
লেখ! প্রকাশিত করিবার কর্তব্যে আত্মনিয়োগ করিয়া! দতীশচন্দ্রের 
একমাত্র পুত্র 'ভ্রীমান রবীন্দ্রনাথ ঘটক বাংলা সাহিত্যের পাঠক, 
সম্প্রদায়ের ধন্যবাদ ভাজন হইয়াছেন। 


উপেন্দ্র নাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
(সম্পাঞ্ক, “বিচিত্রা” 


ক্তাকভি জরা 


নবটকীয় চরিত্র 


পুরুষ 
শিরেজা__উকীল 
ফমীর- বিিলাত ফেরত ডাক্তার 


স্্ী 


বঙ্গিণী-_ গিরিজার জ্্রী 
কাজল- _শ্সিরিজার ঝি 
টে“ পারি--গিরিজার মেয়ে 
নমিতা_ _সমীরের স্ত্রী 


তার রিচ 2 


প্রস্তাবনা 


রঙ্গিণীগণের গান 


ঢাকূলে কি আর ঢাক। পড়ে গন্গনে আগুন ? 
মুখ চাপলে খুন কি চাপে- সত্যিকারের খুন ? 
আপনি সে যে দেয় গো ধরা 
মিথ্যে তাকে গোপন করা 
সত্যের কল হাওয়ায় নড়ে যিনিই য বলুন । 
লোকের কাছে বুক ফুলিয়ে 
বেড়াও যতই চুলবুলিয়ে 
ছু্দিন বাদেই পস্ড়বে তোমার জেশাকের মুখে চুণ। 


১ম অঙ্ক 
টা) ছৃশ্য 


অস্তঃপুরের কক্ষ । কাজল বঁটিতে করে তেঁতুল ছাড়াচ্চে। 

একখানা সাদা খাতা হাতে নিয়ে টেপারির দৌড়ে প্রবেশ। 

টে"। কাজল দি, কাজল দি, শীগগির- একবার দেখিয়ে দাও । 

কা। কিদিদিমণি? 

টে"। সেই যে- সেই টে-আঃ তবু দেরী করে। দেখাও ন| -. 
্রক্ষুনি গাড়ী এসে পড়বে। 

কা। ওঃ বুঝেছি । (হেসে ) তা দেখে! দিদ্িমণি এমন সাটে কথ। 
যেন তার সঙ্গে বোলনা। 

টে। কার সঙ্গে? 

কা। যার সঙ্গে তোমার বিয়ে হবে। 

টে । যাঁঃ। [ প্রস্থানোগ্ভত ৷ 

কা। ( অ।ণ্চল ধরে টে"পারিকে কোলের কাছে টেনে নিয়ে ) রাগ 

করচো কেন দিদিমণি ? কোন্‌ গানটা ? 

টে। সেই যে--'তুমি সুমহান্‌*। 

কা। আচ্ড!, রাত্তির বেল! যখন নিশুত হবে-_ 

টে*। না, না, এক্ষুনি। আজ যে আমাদের প্রাইজ। আমিযে 

সেইখান! গাইবো । 
কা। সেইখান! গাইবে ! 


৪ 
টে। 


কা। 
টে । 


কা। 
টে। 
কা। 
টে । 
কা। 


টে । 


কা। 
€ট*। 
কা। 


হাটে হাড়ি 


হযা_হ্যা, জানো না? হেডভমিশা আমার সেই গান শুনে 
খুব খুদী হয়েছে। বলেচে তুমি এইখানাই গেয়ে । 
আর সব মেয়ের! ? 
তারা গানের মিশার গান গাইবে ।- সে এর কাছে কিচ্ছু 
নয় -গাও । 
তাই ত দিদিমণি__-আচ্ছা এক কাজ করো, তুমিই গাও 
যেখানে ভুল হবে আমি দেখিয়ে দোব'খন। 
না, নাঃ-ও দেখানোয় কখনো হয় ?--গাও। 
(চারিদিকে চেয়ে ) গাইবো? আচ্ছা শোন (গুন্‌ গুন্‌-ম্বরে) 
(গান ) 

তুমি সুমহান আমি অতি ছোট 
গুন্‌ গুন্‌ করে কেন--? ভাল করে গাও। 
(হেসে )ভাল করে কি এখন- তোমার বাবা বেরোন্নি-__ 
মা জেগে আছেন-_ 
ওঃ শুনতে পাবে তাই? কিছু শুন্তে পাবে না। বাব। 
ওই ওদিককার ঘরে বসে খাচ্চে, আর মা সেই সেদিককার 
রামাঘরে। গাঁও বল্চি। গাইবে না? তবে আর কোন 
দিন ও-__ 
কি কোনদিন ও? 
কোনদিন ও--কোনদিন ও-__আমার চুল বাঁধতে দোব নাঁ। 
(হেসে) ও বাব! এত বড় শান্তি-তার চেয়ে গেয়েই 
ফেলি-_ 


টে 


১ম অহ্ক--১ম দৃশ্য ৫ 


(গান ) 
তুমি স্ুমহান্‌ আমি অতি ছোট 
তুমি রবি আমি হিমকণ1 
বুকের মুকুরে ছবি হয়ে ফোট 
ধরিবারে নাহি বীরপণ!। 
দুঃসহ তব গেৌরব জাল, 
স্বর কিছু হে প্রিয়দয়াল, 
চকিত দরশে ক্ষণিক পরশে 
হরষে রহিব নিমগন! | 
হাসে তুমি হাসো 
ভালবাসো ভালবাসে! 
শত জনমের বিরহ বেদন! 
অস্তর হতে নাশে ; 
নাশো সন্দেহ দ্বিধা লাজ ভয়, 
সবলে পরাণ কর আসি জয়, 
মূড় শক্ষিত তন্ন কম্পিত 
তা বলিয়া! নাথ শিহর না। 
আঃ কি মিষ্টি গলা তোমার কাজলদি। আমার ত অন 
সাত জন্মেও হবে না__-আমাদের গা.নর মিশারও নয়। 
আচ্ছা কাজলদি, তুমি কেন আমাদের গানের মিশা হও ন!। 
অনেক টীকা মাইনে পাবে। হবে? আমি হেডমিশাকে 
বলবো ? 


হাটে হাঁড়ি 


কা। ছিঃ দিদি! 

টে। কেন? অমন গলা নিয়ে তুমি ঝি হয়ে আছে! কেন? 

কা। আমার কপাল, দিদি। 

টে। এ ত তোমার দৌষ। কথায় কথায় কেবল কপাল আর 
কপাল। তোমার মোঁটে চেষ্টা নেই। আস্ছা! তুমি গান 
শিখেছিলে কার কাছে ? 

কা। দে একজনের কাছে। 

টে"। তার নাম কি? 

কা। তার নাম আমার করতে নেই। 


টে'। কেন? 
কা। তার নাম আমি ভুলে গেছি। 
টে। সে কোথায়? 


কা। (নিয়ন্বরে) ওই উপরে আর (বুকে ছাত দিয়ে ) এইখানে_ 
টে। এ্যা কি বঞ্পলে? 
(কাজল অশাচল দিয়ে চোখ মুছলে ) 
ওকি তুমি কাদচো কেন? 
কা|। কীদবো কেন? চোখে একটা কি পড়লো _ 
টে। কৈ দেখি। (কাজলের চোখ দেখে) কিছু না ত। হুঁ, 
আমার সঙ্গে চালাকি । আমি সব বুঝেছি_ 
কা। কি বুঝেছ? 
টে । সে বল্ষো কেন? 
কা। (হেসে )_-এ নৈলে আর তোমায় দিদি বলি। 


টে*। 
কা। 


কা। 
টে*। 
কা। 


কা॥ 
টে” । 
কা। 
টে” । 
কা। 
টে” 
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" তুমি লেখাপড়াও বুঝি তার কাছে-_ 


তুমি বেরিয়ে দেখো গাড়ী এলো কি না। 

বা রে, এসে বুঝি আর হর্ণ দেবে না? তুমি লেখাপড়াও 
বুঝি 

আচ্ছা তুমি ষে প্রাইজ পাবে, কোন্‌ প্রাইজ পাবে? 

বারে, জানে না যেন। কাল বলিনি? 

হ্যা, হ্যা, মনে পড়েচে_সেকেওু প্রাইজ-। তা তুমি যে 
প্রাইজ পাবে তোমার বাবাকে বলেছ? 

কখন বলবো? বাবা যে বাড়ীই ছিল না। খুজে খুঁজে 
শেষে মাকেই বল্লুম। 

মাকে বললে! মা কি বলেন? 

মা? মা তখন তাতের ফ্যান গালছিল, বললে যা যা। 
পেরাইজ না৷ স্বর্গে বাতি-_মিন্সে মেয়েটাকে গোলায় দিলে। 
আয় গতরখাগী ফ্যান গাল্বি আয়। আমি ছুট্টে পায়ে 
গেলুম। 

( হেসে ) যাও, তোমার বাবাকে বলে এসগে। 

এখন? নাঃ। 

কেন? তিনি শোনেননি _শুন্লে কত-_ 
ছ্যাশোনে নি আবার । ম] এতক্ষণ খুব শুনিয়ে দিওচ্চ। 

( হেসে) প্রাইজ এনে কিন্তু তোমার বাবাকে দেখিয়ো । 
দেখানো পর্য্স্ত থাকলে তো। মানা আগে থেকেই মটাৎ 
করে দেয়। এবার কিন্তু খুব একটা ভাল পুতুল দেবে। 
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সে এমন আশ্চধি যে শোয়ালেই চোখ বোজে। আমি 
এনেই তোমার কাছে দোব। তুমি লুকিয়ে রেখো, কেমন ? 
কা। আচ্ছা-_ 
টে”। তারপর বাবাকে যখন একটু আড়ালে পাবো__তা কখনই 
বা! পাবো? বাবা থে ঠিক দুবার বাড়ীতে আসে, একবার 
খাবার সময়, একবার শোবার সময়। 
( কাজলের মৃদু হাস্ত ) 
টে*। হাস্চো কেন কাজলদি ? 
কা। তোমার চারুপাঠের আগ্নেয়গিরির কথাটা মনে পড়ে গেল। 
টে। কেন? 


কা। এম্নি। 
টে। এমনি তো হাদ্চো কেন? ব্ল্বে না? ওঃ বুঝেচি, মা 
হচ্ছে আগ্নেকসগিরি | 


কা। (চমকে) ছি: দিদিমণ। 

টে'। হ্যা, মুখ দিয়ে আগুনের আোত বেরোক়__মেই ভয়ে বাব। 
কাছে ঘেসে না। 

কা'। তোমার এত বুদ্ধি, তুমি ফাষ্ট হলে না কেন? 

টে"] হতুম তো যদি না ইংরাঞ্ীতে কম পেতুম। তুমি যদি 
ইংরাজী পড়াও বলে দিতে পারতে । 

কাঁ। আমি ষে তোমার পড়া বলে দিই তা যেন কাউকে বোল না। 
বলনি তো? বল্পেআর কোন দিনও-- 

টে । নানা তা কখনো! বি? আমি বুঝি আর বুঝি না। মা 
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টের পেলেই তোমায় তাড়িয়ে দেবে। বল্বে কাজ নেই 


অমন বিদ্বান ঝিতে। 

কা। চুপ্‌-চুপ্তাই । 

টে। মা খুব লোক তাড়াতে পারে। জানো কাজলদি, তুমি 
আসবার আগে আমাদের বাড়ীতে কত ঝি-চাঁকর এলো! আর 
গেলে-যে খুব টিকূলো সে সাত দিন। আচ্ছা, তুমি কি 
করে এই তিন মাস আছ? 

কা। আমার যে আর যাবার জায়গা নেই দিদ্দি। 

টে। কোথাও নেই ?-- 

কা। না_ 

টে”। তোমার বুঝি আর এখন কেউ নেই? 

কা। তোমরা আছ। 

টে। আমর! না থাকলে তোমার কেউ থাকৃতো না? 

কা। না। 

টে”। তুমি কি করে আমাদের বাড়ী এলে? 

কা। পাঁচজন শতু,রে তাড়িয়ে আন্লে। 

টা । শত্তুর! তোমার! তারা ত ভারি ভুষ্ট,। তাদের দেখিয়ে 
দিও__-আমি ঝড় হলে তাদের-_ 

কা। কিকরষে? 

টে। কি করবো? কি করবো ?__পুড়িয়ে দোব__ 

কা। তাহলে এই মুখখানাই পুড়িয়ো । এইটেই আমার সবচেয়ে 


বড় শত্তুর | 


৩ 


টে*। 
কা। 


টে 


কা। 
টেশ। 


কা 


টে” 


কা। 
টে”। 
কা। 


টে। 
কা। 
টে। 
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যাঃকি বলে-_মুখ বুঝি আবার-_ 
সে তুমি বুঝবে না দিদি--তোমার মাকে যেন এর একটি 
কথা ও-_ 
তা কখনো! বলি? আচ্ছা হ্যা কাজলদি, ম! যদি তোমায় 
তাড়িয়ে দেয়, তাহলে কি হবে? 
জানি না দিদি। 
তাঁছলে আমি কার কাছে শোব, কার সঙ্গে__ 

(টেপার চোখ ছল্‌ ছল্‌ করতে লাগ লো) 
(টেপার চোখ মুছিয়ে) ভয় নেই দিদি, মা আমায় 
তাড়াবেন না-_ 
তাড়াবে না? তুমি জানো? তাহলে তুমি নিশ্চয় কিছু 
জানো ? হ্থ্যা নিশ্চয় কিছু-_তাই মা এক একবার তাড়াতে 
যায়_আবার পারে না__বলো! না কি জানে! ? 
কি আর জানি? 
বলবে না? আচ্ছা মা কালীর দিব্যি যে না বলে-_ 
তুমি দিদিমণি ভারি ছুষ-কি জানি শুন্বে? জানি তোমার 
বাব খুব ভাল মান্য--আমি গেলে তোমারে যেমন কষ্ট 
হবে- তারও তেম্নি--তুমিত এখনো তেমন যত্ব করতে 
শেখোনি। 
এই বুঝি? 
হা! দিদি-_। তোমার ও গানটা এবার হয়েচে ত? 
হবে না আবার? এক জায়গায় ভুল ছিল, মনে মনে ঠিক 


কা। 
টে। 
কা । 


০ 
ভা/ 
ঙ 


কা) 


টে*। 
কা। 


টে। 
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করে নিয়েছি। আর সে গানখানা ত ঠিক আছেই। 
কোন্ধান। ? 

ওই যে দেশের গান ।__যেট! গোডাতেই শিখিয়েছিলে। 
সেখানাও গাইবে বুঝি? 

হ্যা, হেডমিশ1 সেথানাও গাইতে বলেচে। গুন্বে? 


(গান) 


তুমি মা বঙ্গ-জননী মোদের চির আরাধ্য] ধন্যা । 
ঈশা খাঁ প্রতাপ কীত্িাদের প্রচ্থতি বলিয়। গণ্য। ৷ 
স্তন্য তোমার অমিয়ার ধার শত্তে সলিলে ঝরে অনিবার, 
পান করি ঝীর সন্তান বুকে ডেকেছে তেজের বন্যা । 
ব্যান্র তোমার বাহন জননী লেহিছে চরণ কুস্তীরে, 
ভীষণ প্রধর পদ্মার বীণ! বাজে বামকরে গন্ভীরে, 
রাজপুতানার অগ্রজ তুমি ভারতমাতার কন্যা 

কিছু ভূল হয়নি? 
নাদিদি। তোমার গান শুনলে ভুল নিজেকে ভুলে যায়। 
তবে একটা কথা বদলে নিয়ো। রাজপুতানার অগ্রজ! 
আছে শা? বোলো রাজপুতানার সহোদর! । 
কেন? 
অনেক বাঙালী আছেন যাঁরা বাংলার চেয়ে বাজপুতানাকে 
বেশী ভালবাসেন | তীরা আবার রাগ করবেন। 
ও, তবে দ্লাড়াও-_( খাত! খুলে কিছু লিখ তে লাগ লো)। 


১০. 


কা। 
টে। 


ক) 
টেশ। 


কা। 


গি। 
কা। 
গি। 
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গানের যেন একবান। খাতাও বাধা হয়েছে? 
হ্যা এইখান! সামনে রেখে গাইবো, নৈলে হঠাৎ যদি ভুলে 
যাই। 
ত1 এ ষে খুব চমৎকার পুরু কাগঞ্জ__-এ কাগজ কে দিলে? 
শুন্বে? মার কাছে খাতার পয়স1 চাইলুম । মা বলে__ 
পয়সা দেবে না আরো কিছু--বাড়ীতে পয়সার গাছ আছে। 
এ যে মে্জের ওপর একতাড়া সাদা কাগজ দেখা যাচ্ছে, ওই 
নিয়ে যা।? 
এ তোমার বাবার দরকারী কাগজ নয় তো? এই যে এক 
খনার কোণে কি লেখাও রয়েছে। তোমার বাবাকে 
দেখি. য় নিয়ে! কিন্ধা_ 
হ্যাঃ বাবাকে আবার কি দেখাবো? তুমি ভাবচো বাবা 
বকৃবে? ইস্‌ মা দিয়েছে, বাবাকে আর বকৃতে হয় না। 
( নেপথ্যে মোটর গাড়ীর হরুণের শব) 
এ--এঁ গাড়ী এসেচে। রর 
[ দৌড়ে গ্রস্থান। 
বোধ হু দরকারী কাগঞ্জ নয় । মা কি আর জেনে শুনে 
দিয়েচেন ? কিন্তু খিশ্বাসও নেই-- 
( চোগ! চাপকান পরে গিরিজার প্রবেশ ) 
ও কাজল-সকাজল ! 
কি বাবা । 
আজ কি পান সেজেছিস্‌? (গালে হাত দিয়ে) একেবারে 


১ম অস্ক-_-১ম দৃশ্য ১৩ 


কা। চুণে গাল পুড়ে গেছে? 

গি। গেছে বলে গেছে ॥। এ কি পান সেজেছিস্‌? 

কা। আমি ত সাজিনি বাবাঃ মা সেজেছেন। 

গি। ম] মেজেছেন । মাকে সাজতে দিলি কেন? 

কা ।কিকর্বো বাবা? তিনি বল্লেন_-তুই তেঁতুল ছাড়া? । 
গি। তেতুল ছাড়া! এদিকে আমার যে দফা__এ:। 


( রঞ্গিণীর প্রবেশ ) 


র। বলি কি মরণদশায় তোমাকে ধরেচে। একরাশ পিওী 
পাতে চুকে রেখে এসেছ? থাকতুম কাছে ত গলায় গেদে 
দিতুম। পদ করতে কষ্ট হয় নানা? আহাং--রাসের 
সঙের মত মুখ সিটুকে দীড়িয়ে রইলো দেখো । কি হয়েচে 
তোমার ? 

গি। না হয়নি কিছু- এই পানে একট, খধ্রে কম হয়েচে। 

র। কম হয়েচে তকি হবে? 

গি। না একট, খয়ের__ 

র। এনে ধিতে হবে? আবদারে আর ধাচি না। খয়ের খাবেন 
তাও এনে দিতে হবে। কেন? তোমার কি পায়ে পক্ষাঘাত 
হয়েছে, না হাতে কুড়িকুষ্ঠ-? ্‌ 

কা। ওমা! ওমা, তুমি রাগ করচো কেন? বাবা তো তোমায় 
আন্তে বন্গেননি, আমায় বল্ছিলেন, ( গিরিজার প্রতি ) 
দাড়াও যাবা আমি এনে দিচ্চি। 


ৰর্ 


১৪ 
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র। খবরদার হারামজাদী, নড়বি ত পা ভেঙ্গে দোব। ঠাটের 
দরদ । নাড়ী কট্মটিয়ে উঠলে । বলে মার পোড়ে না৯ 
পোড়ে মাসীর, (গিরিজার প্রতি ) দেখে ভাল চাও ত 
আগে কথার উত্তর দাও-_ভাত ফেলে এলে কেন? 

গি। ভাত? খেতে না পেরে! ভালে যে আজ মোটেই নূন-” 

র। হয়নি? তাকিকর্ষধো? না হয় ভৃলেই গেছি। কেবল দোষ 
ধরতেই আছে৷ যে? 

গি। (শ্বঈগত ) গুণ পেলে তো ধরবো । 

র। তা ঝোলমাখ। ভাত ফেলে এলে কেন? ঝোলে ত আর 
নূন কম হয়নি । 

গি। নাতা হয়নি। দেখে গিরী আমারঞ্জতুল হয়েচে। ডালে 
ঝোলে মিশিয়ে নিলেই হতো । 

র। তার মানে? 

গি। তার মানে হরেদরে ঠিক হয়ে ষেতো। ডালের নৃনটা ঝোলে 
পুষিয়ে দিয়েছ কিনা। 

র। আহা, কথার ছিরি দেখোনা। ছুবেল! রেঁধে গেলাচ্ছ, 
আবার খেশাটা দিয়ে কথা। ইচ্ছে করে মুখে হথড়ো-- 

কা। ওমা, ওমা, তোমার পায়ে পড়ছি, চুপ করো-_বাবার মাধা 
ভাত আমি.ধাবো'ধন_ একটুও নষ্ট হবে না। (গিরিজার 
প্রতি ) বাব!, কোর্টে যাবে ত যাওনা- বেলা হ'ল যে। 

র। কাল থেকে নিজে রেধে খেয়ো--না হয় কাজল রে"ধে দেবে। 

[ ফর ফর করে প্রস্থান। 


গি। 


কা 


গি। 


কা। 
গি। 
কা। 


গি। 


কা 


গি। 
কা। 
গি। 
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মান্ষের অসাধ্য হলেও চেষ্টা করে দেখতুম সে ঞে 
একেবারে কুকুরের 

আমি কি জানি বাবা, জান্লে এক গাঁট তে"তুল দিয়ে 
আসতুম। 

ও তে*তুলের এক গাঁটে কি হতো? সে যে ডালের এক গাট 
আর ঝোলের এক গাঁট-__বাব1! সে গলা দিযে উপ্তোনা। 
( গাল ধরে ) এহেহে-_ 

এখনে সারেনি বাবা ? 

সারে কখনো ? আরো বাড়চে। 

আচ্ছ। দাড়াও আমি আঙ্‌চি-_ 

[ কাজলের প্রস্থান । 
ষি্নীর নাম হচ্ছে রঙ্গিণী--আমার শ্বস্তর শাশুচী ঠিক 
নামটিই রেখেছিলেন, একটু চুক হয়ে গেছে--রাখ। উচিত 
ছিল রণরঙ্গিণী। (পকেট হাতড়ে) কাগজগুলো গেল 
কোথায়? এই রে-_ও কাজল, কাজল ! 

(বাটী হাতে কাজলের গ্রবেশ ) 
এই যেবাবা। এই সরসের তেলের উপর হাই ছাড়তে । 
সব ছুণ খপে পড়বে 'খন। 
আর খসে. পড়বে 'ধন। আগে কাগজ কি হলো দেখ। 
কিকাগজ? 
এক তাড়া সাদা ডেমি। তার মধ্যে আবার একখানা 
ওকালতনামা, কালিতে নাম লেখ! । বাঁ, লীগগীর খুঁজে দেখ। 


১৩ 


কা। 


গি। 


কা। 
গি। 
কা। 
গি। 


কা। 
গি। 
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(শ্বগত ) যা ভয় করেছি তাই। (প্রকাশ্যে) সে কি 
খুব দরকারী কাগ জ? 
দরকারী নয়? আজ জবাব দাখিল করতে হবে। ওঃ 
পকেট ছিড়েচে, তাই ত বলি। যা, যা, ঘরেই পড়ে আছে - 
বাবা, সে কাগজ দিয়ে বোধ হয় টে"পু খাতা! বেধেচে। 
এ'যা কি সর্বনাশ! সে কাগজ তাকে দিলে কে? 
মা অত বুষতে পারেননি--মাটিতে পড়ে ছিল দেখে__ 
তোর মার জালায় আমি যাবো কোথায়? নিযে আয়__ 
খাতাই নিয়ে আয়। 
সে খাতা নিয়ে টে"পু ইস্কুলে গেছে। 
তবেই হুয়েচে, আমার মাথাটি খেয়েচে। এতক্ষণ হয় তে। 
লিখে ফেল্লে। ওরে ডেমি নাহয় কিনে নিতে পারতুম, 
ওকালতনাম। পাবে! কোথায়? মক্কেল ঘযেদেশে চলে গেছে। 


( রঙ্গিণীর প্রবেশ) 


. ক্ব। কি, অমন ষশাড়ের মত চেচাচ্চো কেন? 


গি। 


না, চে*চাচ্ছি আর কৈ? তুমি - তুমি 


র। কি, আমি করিচি কি? তোমার বুকে বসে দাড়ি উপড়েছি 


গি। 


ন! তমার পাকা ধানে ধম দিয়েছি_। 
(ম্থগত) ধান আর দাড়ি গেলে ত ফের গজাতো৷ (প্রকাশ্যে) 
বল্ছিলুম কি আমার পকেটটা ছি'ড়ে-_ 


র। হ্যা, যা, বুঝিছি! সেলাই করতে হবে ত? সে আমি 
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পার্কেবো না--ছি'ড়বেন উনি, সেলাই করবে৷ আমি ; কেন? 
আমি ত আর তোমার দরজী নই। 

গি। না, না, সেলাই কাজলই কর্ষেবে এখন-_ কিন্তু__ 

র। কেন? কাজল কর্ধে কেন? আমি ভাত রশাধতে পারি, 
আর সেলাই করতে পারি না? মোট! ছুঁচ দিয়ে ভাড়! 
দেলাই খুব পারি। তা আমি ত আর সবজাস্ত নই-_ 
পকেটের মধ্যে বসেও ছিবুম না। জানবো কি করে যে 
ছিড়েচে? 

গি। আচ্ছ। সে এর পরে করে, এখন ঝলছিলুম কি এই পকেট 
দিয়ে গলে-_ 

র। কি মহামূল্য জিনিষ পড়বে? কি কছুপোড়া রোজগার 
করো? ছু আনা চার আনা আজ টণ্যাকেও গু'জে আন্তে 
পার্কে-.- 

গি। (শ্বগতঃ ) পেন্ট,লানের সে টাযাক নেই। (প্রকাস্ে) দেখো 
আমার কতকগুলে। কাগজ *. 

র। কাগজ, কাগজ--এ তোমার এক বাই। কোথায় ঘরে 
আল্না থাকবে, দেরাজ থাকবে, ছবি থাকবে, তা না, তাড়া 
তাড়া কাগজ । কাল থেকে ঘটে না কিনে এ কাগজ দিয়ে 
উচ্নন ধরাবে!। 

গি। আরে নে স্ষানাস হা দরকারী কাগজ-_ 

র। কিসে ছয়নান্ী? মোটেও নর কোম্পানীর কাগজও নয়। 
2৬৪ রিলে ধন মতে যাও। 
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গি। আরে! বলতেও দেবে না নাকি? আমার মকর্দিমার 
কাগজ পকেট ছিড়ে পড়ে গিয়েছে আর তাই দিয়েছ তুমি 
টেপাকে খাতা কাধতে। 

র। বটে! চোখ রাঙানী আমার উপর! এতদূর বেড়েচ। 
আচ্ছা দেখে! সব কাগজ পোড়াতে পারি কি না- তোমার 
সামনে পোড়াবো। 

প্রস্থানোস্ত। 
কা। মামা! 

র। আ মরু লক্ষীছাড়ী__পিছনে ভাকা। চোর উকীলের ওকা- 
লতি। ওর হুয়ে একটা কথ! বলব তো--তোর মত অনেক 
আস্তাকুড়ের জঞ্জাল ঝোঁটিয়ে বার করেচি। 

কা। তুমি কেন কষ্ট করবে মা? আমিই এনে দিচ্ছি 

গি। এশা কাজল তুইও? 

কা। নিশ্যয়। আপনি কেন মাকে বকৃলেন? ভুল চুক কি 
মান্ষের হয় না? মন! হয় তূলেই দুখানা কাগজ টে'পাকে 
দিয়েচেন, তাই বলে কি--আমি সব কাগন্ধ আন্বো--তার 
পর মা'র পোড়াতে মায়! হয় ত আমি পোড়াবে! ৷ 

গি। ওরে আমাকে যে তাহলে জেলে দেবে। 

কা। দেয় দেবে,কি কর্ষো? মিছিমিছি মাকে বকা ! 

এ, 4 [ প্রস্থানোক্কত | 

ঘ্ঘ। কাজল, ও কাজহী। শোন”: 

কা। না আমি শুনবো মা । 
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র। শোন্‌ মা, আমি ভাকৃচি শোন্। (কাজল ফিরে দীড়ালে ) 
এবারটা না হয় থাক। (গিরিজার প্রতি) কিন্তু তোমায় 
বলে দিচ্চি শোনো, ফের যদি আমার সঙ্গে মুখে মুখে__ 

কা। মা যেন খড়ের আগুন যেমন দপ, করে জলা তেম্নি খপ, 
করে নেবা। আচ্ছা মা তুমি এত শীগগির ঠাণ্ডা হও কি 
করে? 

র। কিকরে? তুই আর কদিন দেখছিম? আমি চিরটা বাল 

এমনি সহা করে আস্চি। 

এ নৈলে আর বামুনের যেয়ে। 

র। ( গিরিজার প্রতি )কি, অমন হাড়গিলের মত চোখ বের 
করে রইলে যে? এই বলে দিচ্চি শোনো, কাজল ঝি-গিরি 
করুক আর যা-ই করুক--আমার খুব বিশ্বাস, নিহাৎ 
ছোট লোকের মেয়ে নয়। 

গি। সে আমিজানি। 

র। ছাইজানো? জান্লে আর ওর সঙ্গে তুই-তোগারি করে৷? 

গি। তুমি করনা ? 

র। আমার সঙ্গে জোড়া তোমার ? তুমি পুরুষ মানুষ না? 

গি। (স্বগতঃ) সেটা সন্দেহে দাড় করাচ্চো ( প্রকাশ্যে) ও 
মেয়ের মত বলেই-_ 

র। মত! কিসের মত? বাধ বেয়ালের মত বলেই, বেরাল হয় 
নাকি? হাজার হোক একটা সোম বয়েসের-_মেয়ে-_ 
ওকন ভালে! দেখায় না। 


কা 
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গি। কিন্তকাজল- 

র। ফের কথা কইচো? তোমার লঙ্গা ঘেক়্া নেই। আর কেউ 
হলে আসবটি দিয়ে নাক কাণ কাটতে । 

[ ক্রুম্ধভাবে প্রস্থান ] 

গি। বাব্বা! একচোট হয়ে গেল যেন মহীরাবণের পালা। 

কা। আর একটু হলেই ত সর্ধবন|শ হয়েছিল বাবা। 

গি। বুঝেছি তুই যে করে বাঁচিয়েছিস্‌। 

কা। কিন্তু বাবা সে কাগজগুলে। ত বাচাতে পারলুম না। এমন 
ভূলও করেছি। আমার একবার মনে হয়েছিল কাগজগ্ুলো 
দরকারী। যদ্দি টেপুর হাত থেকে কেড়েও রাখতুম। 
আচ্ছ! বাবা আমি দৌঁড়ে ইছুলে যাবো? 

গি। এপ তুই! না, না, সেকি হয়? 

কা । কেন বাবা, তুমি সেই করারের কথা ভাবচো? তাএত 
আর তুমি আমায় পাঠাচ্চো৷ না, আমি নিজে যাচ্ছি। 

গি। তা হোক্‌_তুই বাড়ীতেই থাকৃ-_তৃই বাড়ী ছাড়া হলে 
আমার কেমন ভয় করে--গিম্নী কোন্‌ সময় কি করে বলে। 
তাকে ঠাগ্ড করতে এক তুই ছাড়া-_হয়েচে, আমিই আগে 
ইছুলে গিয়ে তারপর আদালতে-_স্থ্যা, সেই ঠিক--দরজা 
বন্ধ করু। [ গিরিজার প্রস্থান ] 

ক!। ঘার ঘর নেই, ভগবানই তার ঘর মিলিয়ে দেন্। বাবা মা 
বোন সবই আবার হলো। সংসারে থাকৃতৈ কি মায়ার 
বীধন এড়াবার জো আছে? 


২য় মৃশ্য 
পিছনে সারি সারি ঘর, সামনে প্রশম্ত বারান্দা। বারান্দার 
এককোণে একটি টেবল, হার্টোনিয়ম-_মাবখানে একখানি 
গোল টেবিল। টেবিলের তিনদিকে তিন খানি 
চেয়ার পাতা । সমীর একখানি চেয়ারে বসে 
খবরের কাগজ পড়চেন, তার পরনে টিলটিলে 
পায়জাম1। নমিতা চায়ের বাটিতে চা ঢেলে 
কেলি নাবিয়ে রাখলেন এবং সমীরের 
দিকে চায়ের বাটি এগিয়ে দিলেন। 

স। (অন্তমনফভাবে চায়ের বাটি তুলে মুখে ঠেকিয়ে) এঃ 
নমিতা--একটু জুড়ালে দিতে হয়-_একেবারে ঠোটটা-_ 

ন। (হাসতে হাসতে ) তুমি যে দিতেই ক্ুরু করবে, তা কি জানি? 

স। বাঃ বাঃ তুমি হাস্চো ! আমার গেল ঠোট পুড়ে, আর 
তুমি-কোথায় কষ্ট হবে তা না হাস্চো? 

ন। (আরে! হেলে ) কষ্ট হুলেবুঝি আর হাসতে নেই? যাতে 
হাসি পায় তাতে পায়ই-__চাপা যায়? 

স। ছে: এই হচ্চে বেশী লেখাপড়া! শেখার ফল। তুমি যদি 
বি-এ পাশ না করতে কখখনে! হাসতে না। অর্থাৎ আমি 
দেখতে পাচ্ছি যে পতিভক্তিই বল, আর ভালবাসাই বল-- 

ন। লেখাপড়া শিখলে কমে? তা কি করবো! যা! শিখে ফেলেছি 
তার তো আর চারা নেই। 


হাটে হাড়ি 


গান 
চারা নেই চারা নেই হয়েছি নাচার, 
লেখাপড়া শিখে প্রেম করেছি পাচার । 
আগে ষদি জানতাম ক খও না শিখতাম, 
দিতাম শুধুই বড়ি গড়িতাম আচার। 

স। আবার হাসির গান ! 

ন। কিকরবো? কান্নার গান ধে মনে এলো না, আচ্ছা বছর- 
খানেক আগে যখন আমর] শিলংএ থাকতুম, তখন একদিন 
আমি কি করেছিলুম মনে পড়ে? তুমি কেবলই আমার 
বুক দেখতে, কেননা তোমার মাথায় ঢুকেছিল আমার 
বুকের অন্ধ । তাই একদিন তোমার ডাক্তারি ছুরি দিয়ে 
তোমার ক্রেথিসকোপটাকে কুচি কুচি করে কেটেছিলুম-_ 
মনে পড়ে? তুমি ত দেখেই মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লে-_ 
সেষে সে ষ্টেথিস্কোপ নয়, বিলেতে পড়বার সময় অনেক 
টাকা দিয়ে কেনা--বোধ হয় চোখের কোণ দিয়ে জলও 
বেরিয়ে পড়েছিল। আমি তখন কি করেছিলুম? ধরেও 
তুলিনি, চোখের জলও মুছিয়ে দিইনি। উল্টে এমন হাসি 
হেসেছিল্ম যে আর একটু হলে দম আট্‌কে যেতো! । ব্যস, 
তুমিও আর রাগ নয়, ছুঃখ নয়, আমারি মতন খিল্‌ খিল করে 
হাসির ফোয়ারা ছুটিয়ে দিলে। কৈ তখন তো মনে হয়নি 
যে আমি তোমায় ভালবাসি না । 

স। হয়নি কেনুষ্তাই ভাবচি। 


ক 


ন 


স। 
ন। 
স। 
ন। 


লা 
ক্স! 


স। 
ন। 
স। 
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আমি বল্ব কেন হয়নি? তখন গিরিজাবাবুর সঙ্গে আলাপ 
হয়নি। তীয় মুখে রোজই তার আদর্শ স্ত্রীর কথা শোন! 
হয়নি৷ 

তুমি যে আদর্শ স্ত্রী কথাট! একটু ঠাট্টার ক্থুরে বললে? দেখো 
যে জিনিষের চেয়ে তোমরা অনেক নীচুতে, তাকে নিয়ে ঠাট্রা 
কোরনা। এতে মনে হয় তোমরা কোনদিনও সে জিনিষ 
হতে পার্কে না। 

তা তো পার্ববোই না। আমর] রক্ত-মাংসের মান্গষই থাকবে! 
--মাটির মান্য কোনদিনই হতে পার্বো না। আর সাত 
চড়ে আমাদের মুখ দিয়ে ছু'একটা কথা বেরোঁবেই বেরোবে । 
নাঃ তুমি দেখচি ক্রমশ: 

চিকিৎসার বাইরে চলে যাচ্ছি? 

হ্যা হ্যা, এখন দৃষ্টির বাইরে যাও । 

(সমীরের গা ঘেসে দাড়িয়ে) হয়েচে? না আরে কাছে 
যাবো? 

তুমি দেখচি ক্রমশঃ অবাধ্যও 

কৈ অবাধ্য হলুম-? তুমিই ত একদিন বলেছিলে, মানুষ 
ছু'রকমে দৃষ্টির বাইরে যায়- এক খুব দূরে গেলে, এক খুব 
কাছে এলে। 

হু" একে কি বলে জানো ? একে বলে ছু্টুমি। 

তা হবে, আমি অত নাম টাঁম জানি না। 

এর ওঁধুধ হচ্ছে 


স্‌ 


স। 
ন। 


স। 
| 
স। 
ল। 


স 


গি। 
স। 
ম। 
গি। 


স। 


গি। 


হাটে হাড়ি 


মনে পড়চে না? আচ্ছা, বই দেখে নাও। কোন্ধানাঁ 
আনবো? 

অসম্ভব, অসাধ্য । 

কখখধনে! না। এর মধ্যেই হাল ছাড়বে? নেপোলিয়ান্‌, 
বলেছিলেন-_ 

রেখে দাও তোমার নেপোলিয়ান্‌ 

গিরিজাবাবু বলেছিলেন-_ 

কি বলেছিলেন ? 

(শ্থগতঃ ) এর বেলায় কাণ খাড়া, (গ্রকাশ্তে) বলেছিলেন 
অনেক চেষ্টাকয়ে তবে আদর্শ স্ত্রী গড়েচেন। 

ফের আদর্শ স্্রী-__ফের এ নিয়ে ঠাট্টা? 


(গিরিজার প্রবেশ ) 
কি হুচ্চে সমীর বাবু? 
এই যে গিরিজা বাবু। আনুন, আন । 
( একখানা! চেয়ার এগিয়ে দিয়ে ) বন্ছুন। 
(বসে) আমি আপনাদের দাম্পত্য আলাপে বাধা দিক 
নাতো? 
হ্যাঃ দাম্পত্য না আরো কিছু। (নমিতার প্রতি) দা, 
এক কাপ চা ঢেলে দাও। 
( নষিতা এক.কাপ চা ঢেলে গিরিজার দিকে এগিয়ে দিলেন ) 
দাপনিও বন্ুন, আপবিও এক কাপ-- 


ন। 
গি। 
স। 


গি 


ন 


স। 
ন। 
গি। 


স। 


রী 


স। 
ন। 
গি। 
স। 
গি। 
ন। 
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(বসে ) আমি খেয়েছি। 

সমীর বাবুর আগেই ? বেশ, বেশ। 

ওই বলে কে-_বুঝেচেন গিরিজাবাবু, পশ্চিমে হাতির, পশ্চিমে 
হাওয়া! । 

( চায়ের বাটিতে চুমুক দিলেন ) 

হাঃ হাঃ হাঃ-_যাবে, যাবে। 

( চায়ের বাটিতে চুমুক দিলেন) 
চলুন না পুবের ঘরে গিয়ে বলি। গুর পশ্চিমে হাওয়ায় 
কষ্ট হচ্চে 
থাক, থাক্‌, আযার নিজ 
আচ্ছা! গিরিজাবাবুং আপনার স্ত্রী লেখাপড়া জানেন ? 
এ'যা লেখাপড়! ? হ্যা--তা-- 
সে কলেজী লেখাপড়া নয়-দস্তরমত ওর কাছে বাড়ীতে-- 
কেমন তাই নয়? 
হ্যা, তাই তো। দিনের বেল! সময় পান্ন/, রানে বিছানাক্ক 
গুয়েই, এটা! কি, ওটা! কি, সেটা কেন-_- 
শুন্চো ? ফষটিনষি পাশ কথা নয়-_শেখবার ইচ্ছে কত। 
আপনাকে তাহলে ঘুমোতে দেন্না বলুন। 

এ ঘুমোতে £ আমাকে ? 

আঃ তা দ্বেবেন না কেন? পে বিবেচনা তীর বথেই আছে । 
আছেই তো। যেই একটি হাই তুলেছি-_বান্‌ চুপ। 
আপনার মেয়েকে বোধ হয় তিনিই পড়ান্‌ ? 


২৬ 


গি। 


ন। 
গি। 
ন। 


স। 


গি 


ন। 
গি। 


ন। 


হাটে হাঁড়ি 


নয়তো কি মাষ্টার? রাম১-আমি রাখতে চাইলে কি 
হয়? তিনি হাত দিয়ে হাতা-বেড়ী চালাচ্ছেন, মুখ দিয়ে 
পড়া বলে দিচ্চেন। 

আর মন দিয়ে আপনার কথ! ভাবচেন ৫ 

হাঃ, হাঃ, তা বোধ হয় মিথ্যে বলেন নি-_ 

শক্ত মকর্দমা পড়লে বোধ হয় তিনি আপনাকে পরামর্শও 
দেন্‌ ? 

আঃ নমিতা! তোমার একটুও বুদ্ধি নেই। তিনি অনধিকার 


-চ্চা করেন না । তুমি ঘেমন এক এক সময় আমার সঙ্গে 


ডাক্তারী নিয়ে তর্ক করো। তিনি বুদ্ধিমতী। 

এই, এই মিষ্টার রায়__বুদ্ধিমতী। এত বুদ্ধি ষে এক এক 
সময় আমাকে থ' করে দেয়। আজ আমার একতাড়া 
ডেমি কাগজ খুঁজে পাচ্চি না--পকেটে রেখেছিলুম, গেল 
কোথায়-_গিশ্নী এসেই বল্লেন নিশ্চয় পকেট ছিড়ে পড়ে 
গিয়েচে। পকেটে-হাত দিয়ে দেখি ঠিক তাই। 

কাগজগুলো আর পেলেন না ? 

পেলুম বৈ কি কিন্ত সে-ও তারই জন্যে । আমি ধর উট্‌কে 
বেড়াচ্চি, তিনি চট করে বজ্পেন_নিশ্চয় টেপু নিয়ে খাতা 
বেঁধেচে--সে আজ নতুন ক্লাসে উঠবে নতুন খাতার দরফার 
পড়েচে। গেলুম তার ইস্থুলে দৌড়ে__দেখি ঠিক তাই। 

এ তে৷ আপনার মেয়ের ভারি অন্যায়-_-আপনার স্ত্রী তাকে 
গাসন--- 


গি। 


ক্স | 
সা। 


গি। 


স। 
গি 


ন। 
গি 
ন। 
গি। 


শন | 
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ওরে বাব! ও কথা আর ব্ল্বেন না। আদর করতেও 
যেমন, শাসন করতেও তেম্নি। ভাল কাজ করেচে কি 
কোলে টেনে নিয়ে চুমু, আর মন্দ কাজ করেচে কি 
একেবারে পিঠের চামড়া 

সেটা কিন্তু একট, বাঁড়াবাড়ি--(সমীরের প্রতি) তুমি কি বল? 
(মাথা চুলকে নাঃ তাতিনি মাত্রা ছাড়াবার লোক 
নন্‌। 

অর্থা২ আমি কথার কথা বল্ছিলুম--সত্যি সত্যিই কি 
আর পিঠের চামড়া--পারতপক্ষে তিনি গায়ে হাত দেন.না, 
বলেন ওতে ছেলেপুলেদের-__ 

বাড কমে যায়। 

এ্যাই, এ্যাই-ঠিক ওই কথাই--বাড় কমে যায়। তার 
বেশীর ভাগ শাসনই চোখে । এমন কট্মট করে চাইগেন 
যে মেয়ে ত মেয়ে 

আপনি গুদ্ধ কাপতে লাগলেন ? 

হ্যা প্রায় তাই বৈকি। 

আঙ্ন তা'হছলে আপনাদের অদৃষ্টে খুব কীপুনি আছে বলুন। 

নাঃ সে পথ আমি মেরে দোব। বাড়ীতে গিয়েই তাঁকে 
বলবো, একটা মিথ্যে কথা যদিও, যে বেড়ালে মুখে করে 
নিয়ে গিয়েছিল। 

বেরালে! সে কথা তিনি বিশ্বাস করবেন ? 


গি? হাঃ হাঃ মিসেস্‌ রায__ 


ক্২৮ 


হাঁটে হাড়ি 


স। এ তোমর! নও নমিতা, তোমরা নও। উনি যদ্দি বলেন ফে 
কাল ইয়ে হবে-_অর্থাৎ কি বঙ্গবো? 

ন। পশ্চিম দিকে সুর্য উঠবে? 

স। বেশ, তাই যদ্দি বলেন, তাঁ হলেও খুব সম্ভব--কি বলেন 
গিরিজাবাবু? 

গি। হ্যা খুব সম্ভব কেন, নিশ্চয়ই | 

স। কাল পশ্চিম দিকেই স্ুধ্য খ.জবেন। 

গি। একদিন খুজেও ছিলেন। 

ন। তাই নাকি? ধন্য তিনি। অবশ্ঠ গিরিজাবাবু যখন বলচেন 
তখন সন্দেহ করবার কিছুই নেই, কিন্তু আমার্দের এমনি 
বেয়াড়া মন যে যেন বিশ্বাস করেও করতে পারচি না। 

স। দেখো, তিনি হচ্ছেন খাঁটি হন্দুস্্রী-আর বিশ্বাসই হচ্ছে 
হিন্দুধর্মের মূলমন্ত্। এ কালের মেয়েরা বিশ্বাস হারিয়েই 
ধর্ম হয়েচে। 

ন। ধর্মভ্রট! ও বাবা, কেন একালে জন্মেছিলুম? আচ্ছা 
গিরিজাবাবু আপনার স্ত্রী বুঝি খুব সেকেলে? 

গি। সেকেলে! হ্যা-না_তবে_ 

স। তিনি একাল আর সেকালকে নিজের মধ্যে মিশিয়েছেন___ 
কেমন এই তো? 

গি। একেবারে মুখের কথাটি কেড়ে নিয়েচেন। তিনি একাল 
আর সেকালকে নিজের মধ্যে মিশিয়েচেন--আর এমন 
জন্ধবভাবে মিশিয়েচেন-- 
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ন। (নিয়স্করে ) যেন কুইনাইন আর চিনি। 
গি। এ] কি বলেন? 
ন। বল্চি, একট! দৃষ্টান্ত দিলে বুঝতে পারতুম। 
গি। দৃষ্টান্ত ! দৃষ্টান্তের অভাব কি? এই ধরুন তিনি তেলও 
মাখেন, সাবানও মাখেন । 
ন। আলতাও পরেন, জুতোও পরেন, গোবরও ছড়ান্, ফেনাইলও 
ছড়ান্‌? 
গি। আপনি আশ্চর্য্য হচ্চেন কিন্তু__ 
ন। কিন্ত আপনার চা'টা জুড়িয়ে যাচ্ছে__ 
( গিরিজ! চায়ের বাটিতে চুমুক দিয়ে মুখ 
ঈষৎ বিকৃত করলেন ) 
একেবারে জল হয়ে গেছে বুঝবি? . 
গি। জল! না জল অবশ্ঠ হয় নি, তবে- 
(বাটি নাবিয়ে রাখলেন )--- 
স। ভাল তৈরি হয়নি আর কি। 
গি। (চাদের বাটিতে চুমুক দিয়ে) হা, তাইত; এতক্ষণ কথায় 
বার্তায় ছিলুম, বুঝতে পারি নি। 
স। নাঃ নমিতা, চাটুকু করবে তাও এই রকম ? 
ন। কিরকম? মিষ্টি হয়নি, না কড়া হয়েছে? 
স। সেঠিক বোঝানো যাচ্চে না, মোদা দাঞ্গিজিলিং টির যেমন 
হওয়া উচিত 
গ্রে। তেখন ফ্রেতারটী হন্বনি । 


৩ 


হাটে হাড়ি 


স। কিকরে হবে? হেলায় শ্রদ্ধায় করলে কোন কাজই তাল 


ন 


গ। 
ল। 
স। 
ল। 


স। 


গি 


স। 
গি 


স। 
ন। 


হয় না। গুর আজকাল বড়ই-_- 
তার মানে? চা কি রোজই খারাপ হয়? যদিই আজ 
দৈবাৎ-__ 
এ দৈবাৎ টকুই বা হয় কেন? 
দৈবাৎ টুকু হয় দৈবাৎ এর জন্যেই__ দৈবাৎ মানেই তাই । 
এ দেখুন দৌষ স্বীকার করে? এতে কখনে! শোধরায়? 
( হেসে) শোধরায় না? আচ্ছা করচি দোষ স্বীকার, (কাণ 
ধরে) দোষ হয়েছেঃ দোষ হয়েছে, দোষ হয়েচে। 
দেখলেন-_-হাসি, ঠীট্রা-_লজ্জা কি অন্থতাপের চিহুমাত্র 
দেখচেন ৫ 
দেখুন, তবে আর না বলে পারলুম না--আপনার৷ হয় ত 
মনে কর্ষেন। আমি স্ত্রীর প্রশংসা করচি-_কিস্তু কথাচ্ছলে না 
এসে পড়লে বলতুমই ন!। 
বলুন, বলুন, শুনেও সুখ । 
আজ ভালে একটু নূন কম হয়েছিল বলে তিনি কেঁদেই 
আকুল। আমি যত বলি, আরে কীাদ কেন! দৈবাৎ হচ্কে 
গেছে বৈত নর়,_শোনেন না-_-কেবল আঁচলে চোখ মোছেন 
আর বলেন--আজ তোমার ভাল করে খাওয়া হল না। 
শোনো নমিতা শোনো। 
কাণ আছে আর শুনবো নাঃ আচ্ছা! গিরিজাবাবু। ফেন 
ডালে নূন কম ছলে ? 


সস 


-&1 


এ 


1 


স। 
গি। 


ন। 
স। 
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চুপ করুন গিরিজাবাবু, এর উত্তর আমি দিচ্চি। তুমি 
দেখাতে চাচ্ছে! যে দৈবাৎটা তারও হয়। কিষ্ত তীর 
দৈবাৎ আর তোমার দৈবাৎ এ ঢের তফাৎ__কেনন। তার, 
দৈবাৎই দৈবাৎ, তোমার দৈবাৎ নয়। 

তা ত বটেই-__কেনন! তিনি হচ্ছেন গিরিজা বাবুর স্ত্রী, আর 
আমি তা নই। 

আঃ তা কেন? তিনি দেবাৎএর জন্য ছুঃখিত। তায় 
দোহাই দিয়ে নিজের দোষ কাটানো তোমার মোটেই 
সাজে না। 

বাঃ তুমি ঘে উন্টো বুঝচো । আমিকি জানি না যে তীর 
দোহাই দেওয়া আমার সাজে না? আমি এমনি জিজ্ঞাসা 
কম্ুছিলুম । 

কিন্ত কেন এমনি জিজ্ঞাসা করছিলে ? একটা উদ্দেশ্য ত 
আছে। 

দেখুন গিিজাবাবু, এ রকম জের! কি ঠিক? ধর আমি 
জানতে চাই তিনি বীর্ধেন কেমন। 

ওঃ রাধেন কেমন । এ আবার তুমি জিজ্ঞাসা করচে। ? 

হাঃ হাঃ, তা জিজ্ঞাসা করতে পারেন, মোছা সেকি আমার 
মুখে বল! ভাল শোনাবে? তবে এইটুকু জেনে রাখুন তিনি 
গুকৃতে! রাধলে মনে হয় মাংস। 

( নিয়স্বরে ) আর মাংস বাধলে মনে হয় গুকৃতো ? 

আঃ নমিতা, তুমি কি বলতে চাও 2 তুমি কি বল্তে চা 


্ৎ 


ন। 
স। 


গি। 


। 


গি 


ন। 


গি 
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যে তোমার মাংস রান্না যতই ত্বাল হোক, তার রাম্নার 
কাছে লাগে? 

তুমি কি তীর রাক্সা খেয়েছ নাক্ষি ? 

না খাইনি, কিন্তু শুনেই বুঝতে পার়চি। বলুন গিরিজাৰাবু 
বলুন্‌। 

সিন সন্ধ্যার সময় মাংস র'াধছিলেন, আর আমার মনে 
হলে! রান্নাঘরের কানাচে একটা লোক ্াড়িয়ে। পাচ 
মিনিট, দশ মিনিটঃ পনেরো মিনিটঃ লোকটা নড়েই না_ 
ভাবলুম চোর নাকি? গিয়ে জিজ্ঞাসা করলুম “তুমি কেহে 
বাপু ?-উত্তর দিলে “আজ্জে গ্র্যাণ্ড হোটেলের বাবুচ্চি' । 

বলেন কি এমন সুগন্ধ বেরিয়েছিল ! আচ্ছ! তবে যে আপনি 
ভারতবর্ষে একট! কবিতা লিখেছিলেন 'আঙজিকে খেয়েছি 
আমি পাঠার পাচন,' সে কার রান্না খেয়ে ? 

সে-সে-ঠিক মনে পড়চেনা-_বোধ হয় আমার নিজের 
রাম্মা খেয়ে। 

যাক্‌ নমিতা, কে আর শকিও না--সবে আদালত থেকে 
আসচেন। ওকে বরং একখান! গান শুনিয়ে দাও। 

আমার গান আর উনি কি শুনবেন? ওঁর স্ত্রী নিশ্চয়ই 
আমার চেয়ে ভাল গান্‌। 

না, নাঃ তাতে কি হয়েচে? গান গাইতে গাইতেই ভাল 
হয়। আমার স্রী যখন প্রথম গাইতেন তখন তিনিও 
আপনারই মত-_গান্‌ঃ গানু। 
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€ নমিতা হাসতে হাসতে গিয়ে টেবল্‌ হান্মোনিয়মে বসলেন ) 


'ল। 


গি। 


স। 


ন। 


স। 
ন। 


& 


(গান ) 

কে গে! তুমি দূরে, লহ দূরে, 
অতি নিকটের আপন জনে, 

হাদয়-ভাঙানো। সরে । 
ক্ষণে ক্ষণে, তিলে তিলে, 
চিরপরিচিত বাঁধনগুলি 
শিথিল করিয়। দিলে . 
অজান। আধারে জানারে কেবলি 

হারাইয়া মরি ঘুরে । 


এই ত বাঃ-_-কালে আপনার গলাও বেশ দীড়াবে। 
আমারও সেই ধারণা-কেবল যদি ছুষ্টমি অর্থাৎ হান্কামি 
ভাবটা ছেড়ে দিয়ে চেষ্টা করে-_গাও, আর একখান! 
গাও। 
আর গাইতে ইচ্ছে করচে না। 

( হার্মোনিয়ম্‌ ছেড়ে উঠে দাড়ালেন ) 
করবে এখন ইচ্ছে-__গাও। 
(হেসে) পরকে ফরমাস্‌ কর! খুব সৌজা। গাইতে বুঝি 
আর কষ্ট হয় না ? 
এই দেখুন, কেমন অছিলে ধরলে। কষ্ট হচ্চে_এর উপর 


আর কথা চলে না। 


৮ 
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গি। হাঃ হাঃ, তা বটে। দেখুন, এইরকম ঘটনা একদিন 

আমার বাড়ীতেও হয়েছিল । একখান! গান গেয়েই বল্লেন-_ 

'গলা চিরে গেছে?। আমি বন্পুম--তবে থাক্‌-কিন্ত 

শুনতে ইচ্ছে করছিল” । ব্যস, আর বলতে হল না। চের! 

গলাতেই ফের ধরলেন। আরো চিরতে লাগলো- চেরা 

স্থর বেরোতে লাগলো--থামেন নী- শেষে মুখ চেপে ধরে 

থামাতে হলো । 

শোনো নমিতা শোনে । তুমি কি কষ্ট দেখাচ্চো? তার 

গলা চিরে রক্ত বেরিয়ে গেল, তবু-_ 

ন। রক্ত আবার কোথায় বেরুলো-_উনি ত তা বলেননি । 

স। কি গিরিজাবাবু রক্ত বেরোয়নি? 

গি রক্ত? হ্যা, তাও বোধ হয়-_না, বোধ হয় কেন সত্যই 
বেরিয়োছল-_ এতক্ষণে মনে পড়ে গেল। তার পরদিন 
পিকদানির ভিতর দেখি একডেলা টকটকে তাজা রক্ত | 


স্‌ 


ন। (হেসে) তার পরদিনও টকটকে! (সমীরের প্রতি) কি 
গো তোমার ভাক্তারী শান্ত্রেকি বলে? 
স। আঃ নমিতা তুমি কেবল খু ধরতেই আছো । খুব জন্ভব 


ওর মনে নেই, জমাট কালো রক্তই দেখেছিলেন । 
গি। তা হতে পারে-_সে অনেকদিনের কথা তো। 
(নমিতা মুখে আচল দিয়ে হাসি চাঁপতে লাগলেন, শেষে না 
. পেরে বাড়ীর ভিতর চল্লেন) 
গি। কি, আপনি চন্পেন নাকি? 
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ন। না, এই আসচি-_একটু দরকার আছে। 
[ নমিতার প্রস্থান | 

স। (দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে) গিরিজাবাবু, আপনাকে হিংসে হয়-_ 
আপনিই নুখী। 

গি। সুখী ! হাঃ হাঃ, তা বল্তে পারেন, কেননা চাণক্যই 
বলেচেন__পুথিবীতে ছ'টি সুখের জিনিষ আছে, তাঁর মধ্যে 
প্রধানটি হচ্চে প্রিয়া চ ভাষ্য] প্রিয়বাদিনী চ"। 

স। কিন্তুপ্রিয়! ত সব শ্্রীকেই বলে। 

গি। ওইটেই ভুল। সবস্ত্রী প্রিয়া নয়। প্রিয়া হচ্চে শুধু সেই 
যে প্রিয় কাজ করে আর প্রিয় কথা বলে। 

স। যা বলেচেন। 

গি। দীড়ান্, এর ব্যাখ্যা আছে। প্রিয় কাজ করে মানে কি? 
স্বামীর ইচ্ছাঁতেই ইচ্ছা_-কখনো ম্বামীর অবাধ্য হয় না। 
স্বামী যদি বলেন তুমি হা্টফেল, করে মরো, সে হার্ট ফেল্‌ 
করেই মরবে! 

স। বাঃ বাঃ-কিস্ত তা কি-_ 

গি। শুনেযান্। আর প্রিয় কথ! বলে। প্রিয় কথা বলে মানে 
কি? পত্যং ব্রয়াৎ প্রিয়ং ব্রয়াৎ ম। ব্রয়াৎ সত্যমপ্রিয়ম *। 
সে সত্য কথাও বলে, প্রিয় কথাও বলে, কিন্তু ন! বলে অসত্য 
প্রিয় কথা, না বলে অপ্রিক্ন সত্য কথা৷ 

স। কিন্তু সত্য কথা অপ্রিয় হলেও ত বলা উচিত। 

গি। হাঃ হাঃ মিষ্টার রায়_-ধরেচেন ঠিক। শ্ত্রী হচ্ছে ম্বামীর 


হাটে হাড়ি 

শ্রেষ্ঠ বন্ধু। "গৃহিণী সচিবঃ সখী মিথঃ-_ অপ্রিয় কথা 
বল্ৰে বৈ কি, কিন্তু এমন ভাবে বল্বে যে আর অপ্রিয় 
থাকবেনা, একেবারে প্রিয় । বুঝলেন না? আচ্ছা, আমি 
নিজের কথা দিয়েই বলি। এক সময় একটু আধটু 
ড্রি্ক করতুম। গিল্িই আমাকে ছাড়ালেন__কিস্ত কি 
করে? কখনে! বলেননি তুমি মাতাল, তুমি আমার ঘরে 
ঢ.কো না কি আমার সঙ্গে কথা বোল না । তিনি ষ! বল্‌তেন 
সে শ্রেফ মিষ্টি কথা, শ্রেফ একটু আদর, শ্রেফ একটু 
অভিমান, শ্রেফ এক ফৌটা চোখের জ্ল। ব্যস্‌ এমন ঘেক 
হয়ে গেল মদের উপর, যে একেবারে গোমাংস । 

স। আপনার স্ত্রী দেবী, তাকে পৃজো৷ করতে ইচ্ছা করে। 

গি। করেই তো । করুতে দিলে আমিই করতুম। মল্লিনাথের 
টাকায় পড়েছিলুম-_“কাস্তাসম্মিততয়া উপদ্দেশযুজে, সে 
কথার মানে বুঝলুম বিয়ের পর। গুরুমশায় উপদেশ দেন 
চোখ রাডিয়ে, সে হচ্চে নীরস শাস্ত্র, আর স্ত্রী উপদেশ দেন 
চোখ ঢুলিয়ে সে হচ্ছে মধুর কাব্য। 

স। আপনার স্ত্রীই একখানি কাব্য। 

গি। হাঃহাঃ সমীরবাবু--কিন্ত কেন কাবা? প্রিয়বাদিনী বলে। 
প্রিয়বার্চিনীর এক মাণে যেমন প্রিয় কথা! বলে, আর এক মানে 
তেমূনি মিষ্টভাধিনী | অর্থাৎ আপনি বললে বিশ্বাস করবেন ন!। 

স। খুব বিশ্বীস করবো, বলুন । 

গি। কথা তো নয় যেন মধু বরচে। 


স। 
গি। 
স। 
গি। 


স। 


গি। 
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আহ হা! 

আর তা যাদের না ঝরলো, তারাই কটুভাষিণী। 

উঃ! 

তা হলে আজ এখন উঠি। তিনি আবার বেশী দেরী হলে 
বড্ড ভাবিত হন। 

না, না, তাঁকে কিছুতেই ভাবিত করবেন না, কিন্তু -আচ্ছা 
গিরিজাবাবু_ 

বলুন। 


স। কি করে আপনার স্ত্রী এমন হলেন 2. 


গি। 
স। 
গি। 
স! 
গি। 


স। 


লস । 


ট্রেণ করতে হয়েচে। 
কি করে ট্রেণ করলেন ? 

সেকি এক কথায় বল! যায়? ট্রেগ করতে জানা চাই । 
ট্রেণ করলে আমার স্ত্রীও. 

আমার স্ত্রীর তই হবেন। জানেন তে! কি করে পেট.সিষে 
ক্যাথেরাইনকে ট্রেণ করেছিল। আর না৷ করেন তো ক্রমে 
এমনও হয়ে যেতে পারেন, যাকে চলিত কথায় বলে দজ্জাল, 
খাণ্ডার। 
ও বাবা ! বলবেন নাঁ, শুন্লেও ভয় করে। 


( উৎকৃষ্ট সঙ্জায় নমিতার প্রবেশ) 


এই থে নমিতা । শুদ্‌লে ত গিরিজাবাবুঝ স্ত্রীর কথা ? 
রোজই গুন্চি । 


ি 


স। 
ন। 


স। 
ন। 


স। 


ষি। 
ন। 
গি। 

ন। 
গি। 
ন্‌। 


ন। 


গি। 
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শুনে কি মনে হয় ? হতে পার্ধে এরকম? 

তা বলতে পারি না, কিন্তু তাকে দেখতে ইচ্ছে হচ্চে। আচ্ছা 
গিরিজাবাবু, তাকে কেন একদিন এখানে আন না। 

কেন ? তাতে লাভ ? 
বাঃ, না দেখলে শিখবে। কি করে? এই যে ভুমি রোগ চেনো, 
সে কি শুধু বই পড়ে, না পাচটা! রুগী দেখেছ বলে? 

ত৷ অবশ্ত মিথ্যে বলোনি; কিন্তু তিনি কি বাইরে 
বেরোবেন ? | 

বাইরে--তিনি--নাঃ+- 

আপনি বললেও না 2 তবে তিনি কি রকম- 

আমি বল্লে অবশ্ত-_কিন্ত-_ | 
আর তিনি ত একাল সেকালকে মিশিয়েচেন। 

ত1 অবশ্ঠ মিশিয়েচেন, কিন্তু-_ 

এখনো! কিন্ত? ন| গিরিজাবাবুঃ ভীকে আপনার আনতেই 
হবে। 

আপনি বল্চেন বটে কিন্তু কি দেখবেন? নতুন কিছুই নয়-- 
যা বন্তুম ঠিক তাই-_ 
ঠিক তাই বলেই ত দেখতে চাচ্ষি। কবে নিয়ে আসবেন 
বলুন। 

কষে? তাই ত। তার কি তাসবার সময় হবে? তার 
একদও বাড়ী ছাড়া হলে চলে না। সমস্ত সংসারটি তার 
হাতের উপর ঘড়ির মত চলচে। 


ন। 
স। 


ন। 
স। 
ন। 


গি 
স। 


গি। 
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এক ঘণ্টার জন্যে আন্লে আর ঘড়ির ্দ্রীং কেটে যাবে না । 
আচ্ছ! নমিতা তুমি কেন জেদ করচো ! তোমার ইচ্ছে হয় 
তুমিই ত গিয়ে দেখে আস্তে পারে । 

পারি? তবে চল, এখনি যাবো । 

তাই বুঝি বেড়াবার পোষাক পরে বেরিয়ে এসেছ ? 

নয়তে। আবার কি? চলো। (গিরিজার প্রতি ) আমরা 
যাচ্ছি গিরিজাঁবাবু, এক ঘণ্টার মধ্যে গিয়ে পৌঁছব । আপনি 
ততক্ষণ গিয়ে তাকে খবর দিন । 

কিন্ত-_কিন্তব--তীঁর শরীরটা . 
কি. অনুস্থ নাকি? কৈ তা তো এতক্ষণ বলেন নি। তৰে 
তো আমার যাওয়াই দরকার । দেখে ব্যবস্থা করে 
আসবে । 

না, না, অন্ুস্থ নয়--কিস্ত_ 


'ন। বুঝেছি গিরিজাবাবু বুঝেছি। আগে থাকতে জান্লে মাংস 


স। 


ন 


গি। 


টাংদ তৈরী করে রাখতেন_-ত। কিছু দরকার নেই। 

দরকার আছে বৈ কি নমিতা । মাংস না হোক-এবৌদির 
হাতের রান্না কিছু একটু খেতেই হবে--নিদেন একখান! 
কচুরি। 

হ্যা, আমার রার। থেয়ে অরুচি হয়ে গেছে-_লক্গমীর হাতের 
অমৃত.খেয়ে অস্ততঃ মুখটা বদূলেও আস্তে পারবে। 

কিন্ত আমি বল্ছিলাম কি-আমার বৈঠকখানী তেমন-_ 
--কৌচ চেয়ার ত নেই। 


৪৩ 
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ন। তক্তপোষ ত আছে, মান্থুরও ত আছে। 

স। আর তার সামনে আমি এই বীরের পোষাক পরে যাবো" 
না, কাজেই জেবড়ে বসতে কোনই কষ্ট হবে না । 

গি। আচ্ছা, আচ্ছা, কিন্তু হ্যা দেখুন, আপনারা না গেলেই ভাল 
হয়, কেননা আমাদের পাড়ায় ছু একটা “পক্সের কেস্‌ 
হচ্চে। 

স। সেজন্যে ভাববেন না; আমি ডাক্তার--আমার ও ভয় করলে 
চলে না--তবে নমিতা-_ 

ন। আমি ভাক্তারের শ্ত্রী-আমাকে দেখলে রোগ পালায়। 
আর ন! হয় এক ডোজ প্রিভেট্টিভ ওষুধও খেয়ে যাচ্ছি। 
উঠুন গিরিজাবাবু উঠুন। (সমীরের প্রতি ) নাও, নাও, 
কাপড় ছেড়ে এসো । (গিরিজার প্রতি) আথনি এগোন-- 
আমর! গঙ্গার ধারে একটু হাওয়া থেয়েই যাচ্ছি। 

গি। ( উঠে ছাড়িয়ে মাথা চুল্‌কোতে চুল্‌কোতে ) তাইত ! 
আচ্ছা---. 

[ ধীরে ধীরে গিরিজার প্রস্থান 

ন। (হাসতে হাসতে সমীরের হাত ধরে ) এস না গো _বসে 
রইলে কেন? (সমীর আলম্ত ছাড়লেন) তৰু মোড়ামুড়ি. 
ভাঙচো ? দেবীদর্শন-_-শুভযাক্া-ছ্রেরী করতে আছে? 
এসো, এসো, এখন বরাতে কুলোলে হয়। 

[ সমীরের হাত ধরে প্রস্থান । 


য় অঙ্ক 
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অন্ত,পুরস্থ কক্ষ 


(রঙ্গিণী একটা মাঁছুরের উপর কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে আছেন) 


বর 


( চোখ মেলে হাই তুলে ) ওমা, বেলা যে গেছে! মুখে আগুন 
পোড়। স্থয্যির। এর মধ্যেই কাৎ হয়েচেন। জন্মের মত 
কাৎ হও) আর যেন না৷ উঠতে হয়। (মোড়ামুড়ি তেঙ্গে ) 
আড়িতুষটি,__-আমার সঙ্গে! ইচ্ছেটা ষে এখুনি গিয়ে ঘানিতে 
লাগি। বয়ে গেছে-এই আবার চোদ পোয়া হলুম। 
(শুয়ে পড়ে ) ও কাজল, কাজল! সাড়। দেয় বুবি। ও বেল! 
ছুটো মিষ্টি কথা বলেছি কিন, একেবারে মাধায় উঠেচেন। 
ওদের কখনো নাই দিতে আছে? বাকানো বেত ছাড়লেই 
সোজা । গামছাকেও ছুবেলা আছড়াতে হয়। ওরে ও 
কাজলী, ও পোড়ারমূখী, ও হাড়জালানী, তুই আছিম্‌ না 
মরেছিস, ? 
(কাজলের প্রবেশ ) 


কা। মাআমায় ভাকচো ? 


র। 


আহা হা" ভাকচো ! ন্যাকা মাগী। কাণে খিল গু"জে 
বসেছিলো । 
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কা। কি করতে হবে মা ? 

র। মরি মরি যেন তবিস্তেয় খুসী হয়ে বর দিতে এলেন। 

কা। একটুপাটিপে দোব?ঃ 

র। এঃ, সে কোনদিন দিলে না, উনি দেবেন। বলে সব করলে 
_ হ্যারে, মিন্সে ফিরেছে, নানা ?” 

কা। এখনো ফেরেন নি। 

র। ফেরেনি? বজ্জাত আর কাকে বলে? কোর্ট থেকে এক চোট 

.. আড্ড। না মেরে বাড়ী ফিরবে না । যেন বাইরে থাকলেই 
বাঁচে। তারপর বাড়ী আসবে তাও চোরের মত-_গল।! 
খাকৃরিট,কুও দেবে না। তারপর যদ্দিই ব৷ টের পেলুম, 
এ ঘর থেকে পালিয়ে ও ঘরে, ও ঘর থেকে পালিয়ে সে ঘরে। 
কেন, এতই য্ধি পালিয়ে বেড়াবার সাধ, বিয়ে করেছিলি 
কেন? আমার কি কোন সাধ আহ্লাদ, কোন দাবী দাওয়! 
নেই? প্রাণভরে যে দুটো নাট! ঝাম্টা দৌব, তাও দিতে 
পান্সোন। ? 

কা। (হাসি চেপে )ষ্উন্থন ধরেচে মা। 

র। ধরেচে তকি হবে? 

কা। বাবার জঙ্খাবার-_ 

র। ছাই খাবার। এলে উন্গুনের ছাই তুলে দিস। আর দেখ, 
আমি শুরুম, আমায় ডাকিস্নি। তোদের তনা বলে দিলে 

' হয় না, হাম্বা হান্বা জুড়বি। আঃ, গুলেই মানুষ বাচে। 
কা। শুধু শুধু উন্নন জলবে ? 
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স। কেন শুধু শুধু জলবে? সম্ভার .কয়লা নাকি? নিভিয়ে 
রাখ গে যা। 

কা। নিভিয়ে ! 

র। হশ্যা হশ্যা-তুই যে আকাশ থেকে পড়লি। আজ আর 
হেঁসেলে যাবে৷ না। 

কা। তা হলে রাজের রাম্মা__ 

র। হবে না, পার্ধেবো না। ছু'্চারখান্‌ রুটা বেলে সে'কে রাখগে 


যা। এ রুটী আর ওবেলাকার ওলের ভালনা আছে, 
বাপবেটীতে খাবে। 


কা। আর কিছু নেই? 

র। আবারকি হাতী ঘোড়া থাকবে? ছিল একটু দুধ। তার 
আদ্ধেকটকুন খেয়ে আর আদ্ধেকটুকু রেখেছিলুম. ওদেরি 
জন্যে _-তা৷ তাই দিয়ে মিন্সের বাপের শ্রাদ্ধ ছয়েচে। 

কা। ঢেলে পড়ে গিয়েছে বুঝি? 

র। ঢেলে পড়বে কেন? অঢেল তে! আর নয়। মিন্সে বেরাল 
পুষেচে জানিস্‌ না? 

কা। বেরালে খেয়েচে? 

র। খাবে না? সেকিযে সেবেরাঁল। মিন্সেরই মতন বেহায়া । 
সবে পিছন ফিরেছি, আর অম্নি চুলে! দিয়ে ন৷ ঢাকন! 
তুলে চক চকু চক্‌-_-( মুখে চকু চকু শব্ধ করলেন ) 

্ ( কাজল ঈষৎ হেসে মুখ ফেরালে) 
আ মরু হুশাসকুড়ী-_-একগাল শসার বীচি বের করে ফেল.লি। 
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আমি কি তোর সঙ্গে রং তামাস।৷ করচি? ঘা! রুটা গড়গে 
যা। আর তুই কি খাৰি? ছুটা চিষ্ড়ে ভিজিয়ে গুড় দিয়ে 
থাস. এখন- যা। 

কা। তুমি? 

র। আমি আর কিছু খাবো না, গল! বেয়ে অন্বল উঠচে, 
দোকান থেকে পোয়াটেক রসগোল্লা আনিয়ে--আর 
কি কর্বে।? 

কা। তোমার যে মা আঙজকাল মাঝে মাঝেই অন্বল হচ্চে? 

র। হবেনা? চোখের মাথা থেয়ে দেখতে পাস্‌ না, কি খাটুনিটা 
খাটি। মুখ দিয়ে রক্ত উঠে যাচ্চে। 

কা। (হ্থগতঃ ) খাটুনির মধ্যে ত মুধচালানো আর সাড়ে তিন জন্‌ 
লোকের রাকা তাও সব জোগাড় দ্িচ্চি--আর ত 
কুটোটুকুও নাড়তে দিই নী । (প্রকাশ্যে) তা আর দেখি 
না মা। তুমি বলেই তাই পারচো। আর কেউ হলে 
পাকিয়ে দড়ি হয়ে যেতো । 


, র। ও মুখপুড়ী, তুই আমায় গালাগালি দিলি! আমার কি 


গতর দেখলি যে চোখ টাটিয়ে উঠলো? তুই পাকিয়ে 
দড়ি হু, তোর তাতারপুত পাকিয়ে দড়ি হোক্‌। 

কা। (শ্বগত: ) রক্ষে যে ভাতারপুত নেই, (গ্রকাশ্তে ) মা, আমরা 
হচ্ছি গরীবের ঘরের মেয়ে_ 

স্ন। গন্পীবের ঘয়ের ঘেয়ে ! ছোটলোকের মেয়ে-_ 

কা। হয ছোটলোকের মেয়েও বগ্তে পায়ো । আমগ্নাকি অত 
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হিসেব করে কথা৷ বল্‌তে পারি? চেষ্টা করি তোমার্দেরি 
মতন কথ! বল্তে, তা মুখ ফস্কে হয়ে যায় অন্য রকম। 
তা হশ্যা মা একটা কথা বল্বো? 
র। আরকি বল্তে বাকী রেখেছিস্‌? বল্‌ বল্‌ ছোট্মুখে যা 
বড় কখা আসে বল্‌ । ৃ 
আমার মনে হয়, তোমার অন্বল হয় কেবল রাগেো আর--- 
চেঁচাও বলে। এ ছুটো যর্দি একটু থামাঁও ম|। 
আহাহা ! আত্তি দেখিয়ে পিত্তি জুড়িয়ে দিলেন। বেশ করি 
রাগি, বেশ করি চেঁচাই। .তোর বাবার খেয়ে রাগি, 
তোর মা'র খেয়ে চেঁচাই? 
কা। কিন্তু চেঁচালে যে ম! হজম হয় না, আর রাগ তো একটা বিষ। 
র। কি বল্লি আবাগী, আমার শরীরে বিষ আছে? আমি সাপ? 
কা। ওমা, ওমা, তা বলবো কেন? ওমাঃ তোমার পায়ে পড়চি। 
(রঙ্গিণীর পায়ে হাত দিলে ) 
র। (হ্থগতঃ ) গুণের মধ্যে মাগী রাগে না, (প্রকান্তে) ওঠ, ওঠ, 
-_ একটু মৃখ সামলে কথা কোস্‌, নৈলে জানিস্‌ তো! আমার 
এই বাঁ পায়ের লাধি দিয়ে-_( ঢেকুর তুলে ) এই গলা 
জলে গেল। অম্ল হয় কি আর সাধে? ইচ্ছে করে 
এখানকার কীথায় আগুন দিয়ে-_কোথায় গিয়ে হাড় 
জুড়োই। 
ক।। আচ্ছা মা তুমি কেন ছু'চারদিন বাপের বাড়ী গ্রিয়ে ধাকোন!? 
র আহাহা! কি কথাই বল্পেন। ছিঠিপংসার গর হাতে তুলে 


কা 


বর 
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দিয়ে বাপের বাড়ী গিয়ে থাকি-_-আর উনি গির্ীপণা করুন্‌। 
কত সাধ যায়রে চিতে, মগ্গের আগায় চুটুকি দিতে । 


(গিরিজার প্রবেশ, হাতে একটা এ্যালুমিনিয়মের হীড়ি ) 


র। 


গি 
র। 
গি। 
র। 


গি। 


ন্। 


গি। 
র। 


কিএনে কেন? পেট জলেচে? আড্ডা দিয়ে পেট ভরলো 
না? আবার হাতে ওটা কি? টিনের হশড়ি। আহাহা ! 
মেটে হুশাড়ির রান্ন! বাবুর পছন্দ হয় না, টিনের হাড়ি কেনা 
হয়েচে। দাও, দাও, ওতে আমি স্ুপুরী ভিজিয়ে রাখবে। | 
তা রেখো, এখন এতে করে একটু মাংস এনেছি__ 

এা,। রশাধ। মাংস ! হোটেলের? 

হ্যা তোমাকে ছু'তে হবে না, আমি নিজেই-__ 
আহাহা__নিজেই ! দেখি (উঠে গিরিজার কাছে গিয়ে) 
নীচু করোনা, (হাাড়ির মধ্যে গল৷ বাড়িয়ে দেখে ম্বগতঃ ) 
গন্ধ বেরোচ্চে মন্দ নয়, ( প্রকাশ্তে )-দাও, দাও। 
তুমি ছেশবে? 
আর ছেশাবার বাকি আছে কি? যখন বাড়ীতে এনেছ, 
তখন ছেঁধায়াই হয়েচে। .তোমার জন্য আমার জাতজন্স-_ 
দাও। 

(রঙ্গিণীর হাতে হাড়ি দিয়ে ) তাহলে ছু'ধান! ডিসে “করে ”- 
হ্যা হ্যা, তা জানি কিন্ত তোমার খানা থেকেই মেয়েটাকে 
একটু দিয়ো। এতও অদেষ্টে ছিল। কাল গঙ্গায় গিয়ে 
একটা! ডুব দিয়ে আসতে হবে। 


গি। 


র। 


গি 
র। 
গি। 
বর! 


গি 


র। 


গি। 
র। 


গি। 
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(শ্বগতঃ ) গিন্নী যে অন্য রকম বুঝচেন! (প্রকাশ্যে) ও 
মাংস আনলুম এইজন্যে যে__ওর নাম কি-_-আমার-- 
আমার-_ছু'জন-_ 

এ'্যা, পরের জন্যে ! কে দুজন? কোন বড় কুটম? চুপকরে 
রইলে যে? মক্কেল নাকি? 

না, মক্ষেল নয়__ 

তবে? 

(মাথা চুলকে ) তবে-_তবে-_-মক্কেলের চেয়েও-_ 

বেশী দেবে? তা যদি দেয়__তাহলে না হয় এর আন্বেক ট,কুন 
_কিস্ত এই বলে রাখচি শোনো-_ মক্কেল দেখেচি টের-- 
দেবার বেলায় এই ঝিঞ্ে। তারা এসেচে কি কুণচো চিংড়ী । 
(স্বগতঃ ) ও বাবা, বন্ধুরা যে উচ্ছেটাও দেবে না। তাদের 
ত তাহলে কাঁদা চিংড়ীও নয়। না, বন্ধুদের নামও 
করা হবে ন1। 

(হাড়িটাকে কাছে রেখে শুয়ে পড়ে) যাও--যাঁও, দাড়িয়ে 
কেন? যখন আসবে তখন বোলে! । 

তুমি কি শুচ্চো নাকি ? 

শোব নাতো কি? আমি ক্বিঘোড়া যে দিনরাতির দাড়িয়ে 
থাকবে! ? 

না, না, ঘোড়। হবে কেন? (স্বথগতঃ ) ঘোড়া! হলে ত রাশ 
মানতে, (প্রকাশ্যে ) এই-_এই একটা কথা-_বল্চি কিস” 
ঘর্দি একট. কষ্ট করে উঠে ছু'চারধান্‌ লুচি-_ 
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র। এশ্যা, লুচি! ভাজতে হবে! কেন? কে তান? ইষ্ট দেবতা 
না বড় লাট? একেবারে দাসী বাদী পেয়েচ? ফরমাস্‌ 
করলেই হল? যাঁও, যাও, কাজলকে দিয়ে-ছু'চার 
কুটী গড়াওগে । 

গি। কিস্ত-_কিস্ত, রুটীকি তাদের-- 

র। ফের কথা বল্চো? লুচি ভাঙ্গতে ঘি লাগে না, ঘি কিনতে 

পয়সা লাগে না, পয়সা আনতে কষ্ট লাগে না? 

(স্গগতঃ ) সে কষ্ট তোমার না আমার? (প্রকাশ্যে ) হ্যা 

তা লাগে বৈকি। কিন্তু--কিন্ত--আচ্ছ! থাক্‌-_না হয়, 

শুধু মাংসই (ছু'চার পা বাইরের দিকে এগিয়ে, স্থগতঃ ) ও 

বাবা, যাচ্ছি কোথায়? তার কি করল,ম? তারা যে এলে! 

বলে। বল্বো!? সাহস হচ্চে না যে। কিন্তু--না 'বল্পেও 

ত নয়_যা থাকে আবৃষ্টে (রক্গিণীর কাছে গিয়ে) দেখো 

রঙ্গিণী--এই-_এই- রঙ্গন__ 

ওরে আমার রসের সাগর কচি নাগর--কোথায় ছিলে 

' !ঞ্যা্দিন ? 

গি। (কাজলের দিকে এক নজর চেয়ে নিষ্বে) আঃ! 

[ কাজলের হাসি চেপে সলচ্জতাবে গ্রস্থান। 

র। রঙ্গন! নুড়ো বয়েসে প্রাণ হামাগুড়ি দিচ্চে। দ্িরেন কাঠের 
রম ঝাড়চেন! মড়ার পায়ের তলায় বৃষকাঠ, মাথার উপর 
শকুন, আবার বলে কিনা রঙ্গন। ও-সব হবে না তি 
আমি কিছু করতে পারবো ন!। 


গি 


9 আট 


চ] 


গি। 


রব) 


গি। 
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না, না, তোমায় কিছুই করতে হবে না-_-কেবল তার! এলে 
একবারটি তাদের সামনে গিয়ে দাড়িয়ো--এই এক মিনিটের 
জন্যে । ব্যস. আর কিছু নয়। 

কেন? কিজন্যে? আমার ছবি তুলবে নাকি? দেখো, 
আমি বাইজী নই। 

না, না, তা কি আর আমি জানি না! (শ্বগতঃ ) বাইজী 
হলে ত একটু রসকস থাকৃতো। (প্রকাস্তে ) দেখো, তারা 
তোমায় একবারটি দেখ.বে মাত্র। তুমি না! হয় ঘাড় নীচু 
করেই থেকো, যদি লজ্জা করে। 


ব। লজ্জা করে! আমি লজ্জাবতী লতা নই। 


গি 


(্বগতঃ) রামঃ_তুমি বিছুটি লতা । (প্রকাস্টে) তাহলে 
ওই একবারটি গিয়ে দীড়িয়ো। কথা টথা কিছুই বল্তে 
হবে না। কেননা কথা বল্‌তে গেলেই-_তুমি হয় তো ঠিক 
পার্ষের না। 


'র। কথ! বল্ভে পার্কে না৷ আমি? 


গি। 


না। না, তা পার্ধে না কেন। তবে আমার অন্থরোধ যে 
কথাবার্তার দরকার নেই । একটু মিষ্টি মিষ্টি হাসলেই হবে। 


বর। মিষ্টি মিষ্টি হাসবো আমি ? 


গি। 


ও বাবা, সে তুমি পার্কেনা, বটে। আচ্ছা--তা হলে-_ 
কাজ নেই বাইরে গিয়ে। তুমি বাড়ীর মধ্যেই থেকো, 
আমিযষে করে হোক্‌- মোদ্দা কি যেন বল্ছিলুম.-্যা-- 


ঘণ্ট| খানেকের জন্তে একটু চুপ চাপ-_.. 
৪ 
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র। চুপচাপ থাকৃবে! আমি? 

গি। অর্থাৎ কি ন! সাড়া শব্দ-_ 

র। সাড়া শব কর্ষবোন। আমি? তার মানে ॥ দম বন্ধহুয়ে মরবো 

নাকি? জানো, আমার জিভ কেটে সেল্লেওঁ_ 

( স্থগতঃ ) হ্যা, কাটা জিভ কথা কইণে। (প্রকাণ্ঠে ) না, না, 

কথ] বলতে কি আর বারণ করচি, কেবল গলাটা বেশী 

তুলো ন।। 

র। কেন তুলবে। ন।? আলবং তুলবো । আমি কি বিয়ের কনে 
যে ফিসফিস করে কথা কইবো? (ক্রুদ্ধভাবে পাইচাঁরী 
করৃতে করতে ক্রমিক উচ্চস্বরে ) 'মামি চে"চাবো, বাড়ী 
ফাটাবো, পাড়া মাথায় করুবো। তোমার বাবার সাধ্যি 
থাকে-__ 


গি 


(নেপথখ্যে। গিরিজাবাবু আমরা এসেছি । ) 
গি 


চুপ, চুপ, বন্ধুরা এসেছে। (জিভ কেটে ম্বগতঃ: ) এই মাটি 
করেছি! 
র। কি-কি_বন্ধু! বন্ধুদের জন্য মাংগ। বন্ধুদের জন্তে ল;চি ! 
গি। আরে আরে করে৷ কি? 
র। বন্ধুদের সামনে বেরোতে হবে? 
গি (শ্বগত:) নাঃ যাই-কাছে থাকলেই আরো--( ছু এক পা! 
এগিয়ে ) কি বিপদেই-_ আজই না মজায়। 

[ গিরিজার গ্রস্থান। 


য় 


স। 
ন। 
স। 
ন্‌ 


সা 


| 


গি। 
স। 
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(ইাড়ি তুলে নিয়ে ) এই মাংস খাওয়াবে বন্ধুদের! ছু'চোর 
গায়ে আতর !--সিকেয় তুলে রাখিগে | 
[ রঙ্গিণীর গ্রস্থান। 


২য় দৃশ্য 
বৈঠকখান। ঘর । সতরঞ্চির উপর তাকিয়া পাতা । 


সমীর ও নাঁমতা বসে আছেন। অন্তঃপুর 
প্রবেশের পথে পর্দী টাঙানো । 


বোধ হয় শুনতে পান্নি। আর একবার ভাকি। 

খুখ শুনতে পেয়েচেন। তবে আমার মনে হুচ্চে-বল্বে? 
ইচ্ছে না হয় বোন না। 

ফাগ করচো ফেন? আমার মনে হচ্চে, তার আদর্শ, 
নাঁ, না, তোমার বৌদিদি একটু বেঁকে দড়িয়েচেন। 

বেঁকে দাড়িয়েচেন! তিনি বেঁকবার লোক ন'ন। তিনি 
সরল। তাঁকে তোমাদের মাপকাঠি দিয়ে মেপো না। 

ত| বটে। আমাদের মাপকাঠিও ত বাকা। 


(গিরিজার গ্রবেশ ) 


এই যে আপনারা এসেছেন। 
দেখলে নমিতা, গ্তনতেই পানূনি। হ্যা, এই সবে আস্ছি। 


৫২ 
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'&. আপনার এ ঘরটি তো-_বাঃ, ছোটখাটোর মধ্যে বেশ 

একটু প্রী-_ 

হাঃ, হাঃ, কি আর এমন। (হ্বগতঃ) এসেই না আগে ঝেড়ে 

মুছে সাজিয়েছি। 

ন। হবয়ং প্র যে বাড়ীর গিনি সে বাড়ীতে তো-_ 

স। বিশ্রী কিছুই থাকৃতে পারে না। 
(নেপথ্যে রঙ্গিণী। চে"চাবে! না আবার ! বাড়ী ফাটাবো--) 

ন। ও বিশ্রী টেচায় কে? 

গি। ও কেউ নয়। তারপর আপনারা-স্্যা--কি খবর বল,ন। 
আজ কদিন থেকে বেশ একটু মেঘলা! মেঘলা__আর উত্তর- 
পাড়ায় নাকি একটা নারী শিল্প সমিতি__ 

ন। তা হবে। আপনার মনটা যেন আজ একটু অস্থির-_ 

গি। মা কিছু না_-আচ্ছা মহিলাদের জন্যে একখানা মাসিক- 
পত্র 

ন। 'আমাকে বের করতে বল্চেন? তা আমি খুব রাজী আছি, 
খদি আপনার স্ত্রী তার সম্পার্দিক৷ হ'ন্‌। 

গি। এ"যা, আমার স্ত্রী! আচ্ছা_যাকৃ। তারপর সমীরবাবুঁ_ 

(নেপথ্যে রঙ্গিণী। বন্ধু ঘাড়ে করে জানা হয়েচে। বলে, আপনি 
গুতে ঠাই পায় না, শঙ্করাকে ডাকে । ) 

গি। আঃ! [ গ্রস্থানোগ্ত। 

ন। ও কে কথা বল্চেন? আপনার স্ত্রী- 

গি। আরে না, না, তিনি কখনো--ও শুণ্বেন না । 


গি 
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ন। আমরা এসেছি বলে যদি তিনি-_ 

গি। কি মুস্কিল! ও আমাদের একটা ক্ষেপাটে ঝি। ওকে 
থামানোই দেখচি--যাই একবার। 

[ প্রস্থানোদ্তত | 

ন। (ঈষৎ হেসে ) আর গিয়ে কি হবে ?-যখন ক্ষেপাটে, তখন 
কিছু বল্‌তে গেলে হয় ত আরো ক্ষেপে উঠবে । 

গি। হণ্যা, তা ধা বলেছেন-_ 

স। ওতে আমাদের কোন অন্গুবিধ! হবে না। 

গি। হবে না? আচ্ছা তবে (বসে)--আচ্ছা, সমীরবাবু উদ্মাদ 
রোগটা আজকাল 'এত বেশী হচ্চে কেন বল্‌তে পারেন ? 

স। বেশীহচ্চে! 

ন। হুচ্চে বৈকি। তুমি ভাক্তারী করে!, আর খবর রাখো না? 
এই গুর ঝি উন্মাদ হয়েচে--আর তার বকুনি শুনে শুনে 
কোন্‌ দিন উনিও না_ 


€বই ও পুতুল হাতে টে"পারির প্রবেশ ) 


টে*। (দৌড়ে গিরিজার কাছে গিয়ে ) বাবা, বাধা, কেমন প্রাইজ 
পেয়েছি দেখে! । 

গি। বাঃ বেশ, যাও। 

টে। তুমি দেখো ডাল করে। এই চোখ বুজে ঘুমুচ্চে--এই 
জেগে উঠ.লো। 

গি। আচ্ছা, আচ্ছা, বাও। 
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টে"। না তুমি দেখচো কৈ? আচ্ছা এইটে দেখো । কেমন টুকটুকে 
বই-_আগাগোড়! ছবি। এট। পেয়েছি কি জন্যে জানো ? 
পড়ার জন্যে নয় । বলতে। কি জন্তে? 
গি। এঁ-ধে জন্যেই হোক-_যাঁও। 
টে"। হশ্া! হশা, পারলে না। গানের জন্যে। 
ন। (গিরিজার প্রতি ) এইটি বুঝি আপনার মেয়ে? (টেপারির 
প্রতি) খুকি, এদিকে এস তো। | 
(টে*পারি নমিতার কাছে গেল। নমিতা টে"পারিকে 


কোলে টেনে নিলে ) 
ন। তুমি বুঝি খুব গান গাইতে পার ? 
টে। ই"_উ। 
ন। আর কিপার? 


টে"। আর? আর নাচতে পারি। 
ন! নাচতেও পারো | 
টে । হ"-উ দেখবে? 


 ম। দেখাও না। 0 
টে"। তাহলে এইগুলো! ধরো! । (নমিতার হাতে বই ও পুতুল 
দিলে) 
(গান) 
লেখাপড়া শিধবে৷ তবু হবনাক যেম। : 


খেলবে! বত দিশি খেলা, খেলবে! নাকো “গ্নেম”। 
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পরবো৷ শাড়ী শাড়ীর মত, চড়বো নাকে। ঘোড়া; 
পথে ঘাটে বেরিয়ে কিন্তু হবও নাকে। খেশাড়া; 
পুষবে। পাধী, করব নাকে। নোংরা! কুকুর “টম” । 
করবে! নাকে। চাকরি বটে আপিস ঘরে গিয়ে, 
করবো মান্য ছোট ছেলে নিজের শেখ! দিয়ে, 
ঘুসির জোরে দুষ্টু লোকের আনবে মুখে “শেম”। 


ন। বেশ, বেশ, খাস! মেয়ে! (গিরিজার প্রতি )আপনার মেয়েও 
দেখংচি সেকাল একালকে মিশোতে চায়। (টে“পারির প্রতি) 
তোমার নাম কি খুকি? . 

টে'। আমার নাম? টে*পি, টেপা টে*পু, টে'পারি। 

ন। ও বাবা, চারচারটে নাম! 

টে*। হ্যা, ইন্কুলের নাম টে*পারি, বাব! ভাকে টেপা, কাজলদি 
ডাকে টেপু, আর মা ডাকে টেপি। যাই কাজলদিকে 
দেখাইগে। 

ন। কাঙছলর্দি কে? (গিরিজার প্রতি ) আপনার ওই ক্ষেপাটে 
ঝি বুঝি ? 

টে"। বাঃ, ক্ষেপাঁটে হবে কেন? 

গি। আঃ, তুমি কি বোঝ মা, কে ক্ষেপাটে, আর কে নয়? 
যাঁও, বাড়ীর ভিতর যাও। 

[টে"পারির প্রস্থান । 

স। উন্মাদ হচ্চে তায় অনেক কারণ আছে। প্রথমতঃ ওরি, 


৫৬ 
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দ্বিতীয়তঃ, আজকালকার জীবনযাত্রীই হুয়েচে এমন যে» 
নার্ভএর গোড়া ধরে ঝাঁকি দেয়-_. 

গি। যা বলেচেন, এক এক সময় এমন ঝাঁকি দেয়-_ 

ন। (ঈষৎ হেসে ) যে মনে হয়, খসে পড়ি? 

গি। এ্যাই, এাই, মিথ্যা! বলেন নি। এই জন্যেই ত-- 

ন। আগেকার লোকের! পঞ্চাশ হলেই বনে পালাতেন। 

স। ঠাট্টা নয় নমিতা । আজকাল রাস্তায় বেরোলেই এদিকে, 
মোটর, ওদিকে টাম। 

গি। সেদিকে বাস্‌। 

ন। (শিষ্ন্বরে) আর বাড়ীতে ঢুকলেই এদিকে গ্রিশ্নী, ওদিকে. 
মেয়ে, সেদিকে ঝি। 

স। তার উপর এলকোহল খুব বেশী রকম চলেছে । সাবেক দিশী; 
মদ ছিল ঢের ভালে! । 

গি। আর এলকোহল ধরলে ছাড়াও যায় না। 

ন। যদি না আপনার স্ত্রীর মতন স্ত্রী থাকে। 

গি। হাঃ হাঃ শুনেছেন দেখ ছি। 


(টে'পারির প্রবেশ ) 


টে"। বাবা, মা তোমায় বাড়ীর ভিতর ভাকচে। 

গি। (উদ্ধি্নভাবে ) এযা ভাকচেন ! (সমীরের প্রতি) বোধ' 
হয় জলে কর্পুর দেবেন বলে, কপু্বের শিশি)1 খু'জচেন। 

টে'। না, কপূর কেন, বল্চে--আজ তারই একদিন কি আমারি-_ 


গি। 


ন। 
গি। 


ন। 
গি। 


ন। 
গি। 


প। 
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আঃ কেন গোলমাল করচো ? যাঁও। 

[ টেপারির প্রস্থান । 
মেয়েটা বুঝতে পারেনি । খুব সম্ভব তিনি বলেচেন আজ 
তারও একদিন, আমারো! একদিন অর্থাৎ আপনাদ্দের মত, 
লোককে বাড়ীতে পাওয়া একটা সৌভাগ্য ত বটে, (উচ্চন্বরে ) 
দেখো, কপূর ফুরিয়ে গেছে__এ*রা খালি জলই খাবেন ! 
আপনার স্ত্রী টের পেয়েচেন, আমর! এসেছি? 
হ্যা তা আর পান্নি। এতক্ষণ এখানে আসতেনও, 
যদি না--যদি না শুদ্ধাচারে থাকৃতেন। 
শুদ্ধাচার ! 
অর্থাৎ এসেই শুন্লুম কি একটা ব্রত নিয়েচেন, যার জন্যে 
আজ অপবিভ্র জায়গা মাড়াবেন না । | 
আপনার এ ঘরট! কি অপবিজ্ ? 

হ্যা তা কতকটা বৈকি-কেননা বৈঠকখানা ত। ছত্রিশ 
জাতের মঞ্ঠেল আসা যাঁওয়! করচে। 

(নমিতার প্রতি জনাস্তিকে ) তার মানে বোধ হয় আমার 
সামনে বেরোবেন না। তা, তুমিই বাড়ীর ভিতয় গিয়ে 
দেখা করে এসো । 

কাজেই। 


( টে"পারির প্রবেশ ) 


টে"। বাবা, মা বল্চে বন্ধুদের কি কোনে! চুলোয়-_ 
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গি। আঃ-_কেন বারবার--বল্চি বাড়ীর ভিতর থাকো গে। 
[ টে'পারির প্রস্থান 
ন। দেখুন গিরিজাবাবু-- 
গি। না, না, ও কিছু নয়। তিনি যা বলেচেন তা বুঝতে 
পেরেছি। সবশ্তদ্ধ দুটো উন্থুন কিনা--তার মধ্যে একটায় 
তিনি মাংস রাঁধচেন, আন একটায় ঝি কাপড় সিদ্ধ 
করচে। তাই খুব সম্ভব বিকে বলেচেন__ওটা জুড়ে 
রেখেছিস্‌ কেন, ছেড়ে দে। বন্ধুদের জন্যে কি কোনো 
চুলোয় লুচি ভাজতে পার্ক না? 
ন। ওঃ তাই নাকি? তা তাকে আর কষ্ট করে ল.চি তাজতে 
হবে ন!। ূ 
স। হ্থ্য। ওই যা মাংস রধচেন, ওই যথেষ্ঠ-_ 
গি। আপনারা ত যথেষ্ঠ বলবেনই-_কিস্তু তার কি মনের তৃষ্থি_ 
স। খুব হবে, যদি আপনি গিয়ে বলেন, কি বল নমিতা? যে 
আমাদের মনে এত বেশী জায়গা নেই--কি বল? 
'ন। হ্যা, যে মাংসের তৃপ্তির উপরে আবার ল.চির তৃষ্তি ধরাবো!। 
গি। হ্যাঃ হ্যাঃ__আচ্ছ! তবে বলে আসি-_ 
ৰ | প্রস্থানোদ্চত । 
ন। চল.ন্‌-_-আমিও সঙ্গে যাই। (উঠে বাড়ালেন ) 
গি। এ'যা--বাড়ীর ভিতর 
ন। হ্যা-তীর সঙ্গে দেখা করে আসি গে-- 
( পার্দীর দিকে অগ্রসর হলেন) 


গি। 
ন। 
গি। 
ন। 
গি। 
ন। 
ি। 
ন। 
গি। 


ন। 
গি। 
ন। 
গি। 


প্‌ । 


স। 
ন। 
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দাড়ান্‌, দাড়ান্-_যাবেন না। 
কেন, কি হয়েচে? 
কুকুর, কুকুর-_ভয়ঙ্কর কুকুর । 
কোথায় কুকুর? 
এ বাড়ীর ভিতরে যাবার গলির মধ্যেই । 
আপনার পোষা কুকুর তো? 
পোষা হলে কি হয়। অচেনা লোক দেখলেই-_ 
কৈ, ভাকৃচেনা তো ! 
ডাকবে কেন? যারা কামড়ায় তারা ডাকে না। একেবারে 
গলার টু*টি-_ 
( পিছিয়ে ) ও বাব! ! এমন কুকুর আপনি রেখেচেন? 
কি করি চোরেয় ভয়ে-_ : 
আপনাদের এদিকে কি চোরের উপস্দরব_ 
না, হয়নি, হতে কতক্ষণ? আপনি বন্থুন, আমি আম্চি। 
(গিরিজার প্রস্থান । নমিতা ছুচার সেকেও 
স্ব চিন্তাকুল ভাবে দীড়িয়ে রইলেন__পরে 
তার ঠেশাটের কোণে হাসির রেখা কফ.টে 
্‌ উঠলো ।) 
এমন কুকুরও থাকে! ূ 
( পা টিপে টি.প পর্দার দিকে এগিয়ে গেলেন) 


কোথায় যাচ্ছে! ? 


কুকুরটাকে একটু দেখবো । 
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স। দেখবে! তোমার সাহস ত বড় কম নয 


স। 


না 


স। 


গ। 
ন। 
ল। 
০ 


খ। 


(নমিতা ধীরে ধীরে পর্দী সরাতে লাগলেন ) 
( ছটে গিয়ে নমিতার হাত ধরে ) এসো-_কৌতুহলেরও একটা' 
সীমা 'আছে। 
আর পীমা-_( সহস! পর্দা সরিয়েই আবার পর্দী টেনে দিলেন 
এবং কৃত্রিম ভয়ের স্থুরে ) ও বাবা! মস্ত কুকুর যে. 
একেবারে বাঘের মতন-_-বোধ হয় ম্যাক বুলভডগ আর. 
ডালকুতে৷ তিন মিশিয়ে-_ 
( সহুস! হেসে মুখে কাপড় দিলেন ) 
হামচে! কি? এসে । 
(হাত.ধরে টেনে পর্দার কাছ থেকে একটু 
সরিয়ে আনলেন ) 
রক্ষে যে তোমায় দেখতে পায়নি- এসো । 
না--ছাড়ো। 
আচ্ছ! নমিতা তোমার কি প্রাণের মায়াও__ 
নেই। যখন দেবীদর্শন হলে না, দেবীর দুয়ারের প্রহরীর 
ছাতেই প্রাণ দোব। 
তার মানে কুকুর নেই? 
( নমিত। উচ্চস্বরে হাসতে লাগ লেন ) 


(নেপথ্যে রঙ্গিণী। বন্ধু! আমিবদ্ধুকন্দুমানিনা।) 


গ। 


(শ্বগতঃ) গড়াবে মন্দ নয়। (প্রকাশে) শুনলে? গুন্লে 
তোমার বৌদি কি বল্চেন? 
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স। বাঃ বৌদ্দি হবেন কেন? ও ত সেই ক্ষেপাটে বি-_ 

ন। ওঃ, তাও ত বটে। আচ্ছা, এ ক্ষেপাটে ঝি যখন বন্ধু ফন্দু 

মানচে না--তখন আমি একজন ভদ্র মহিল! হয়ে ওই 

কুকুর ফুকুর মান্বো৷? না! আমি বাড়ীর ভিতর যাবোই। 
(সমীরের হাত ছিনিক্ে পর্দার দিকে অগ্রসর হুলেন ) 

( নমিতার হাত ধরে ) ছিঃ নমিতা, না-ই থাক্‌ কুকুর--যখন 

গিরিজাবাবুর ইচ্ছে নয় তুমি বাড়ীর ভিতর যাও-_ 

তখন যাবে৷ ন! ? বেশ, যাবে৷ না। কিস্তূকেন ইচ্ছে নয়? 

কিছু বুঝ্‌চো ? 

স। না। | 

ন। আচ্ছা, বুঝবে এর পর। অন্ততঃ ন! বুঝিয়ে দিয়ে আজ 

যাচ্ছি না। 


সব 


ঞা 


৩য় দৃশ্য 
অস্তঃপুরের কক্ষ। 
গিরিজ! ও রঙ্গিণী। কিছুদুরে বসে টে'পারি কাজলকে 
তার প্রাইজের পুতুল দেখাচ্চে। 

গি। দেখে! বন্ধু ফন্দু না মানো, আমাকেই একটু মানে! । আমি 

যখন বল্চি_ 
র। থাক্‌ থাক-__-আর স্বামীগিরি ফলাতে হবে নাঁ_- 
গি। আহাহা ! তবু টেচাচ্চো | কি মনে কর্বকে্ধ তার! ? 


৬২ 
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র। কিমনেকর্ধেতা আমি কি জানি? এনেছ কেন নেমস্তঈ 
করে? 

গি। ঝকমারি করেছি_-এখন চুপ করবে নাঃ না ? 

র। বটে! আবার চোখ রাঙানো ! ও বেলার কথা মনে নেই? 

গি। আঃ দোহাই তোমার--এখন বলছি থামো। 

র। কেন, না থাম্লেকি কর্ষে? মার্ধে নাকি? দেখোই না 
একবার গায়ে হাত দিয়ে-_দেখোই না । 

(গাছকোমর বাধলেন ) 

টে"। ও কাজলদি,__মা'র চোক দেখো-_বাবাকে মারবে না তো ? 

কা। ন| দিদি, ভয়কি। 

র। এসো একবার, তোমার মর্দানি ভাঙি__ 

গি। (শ্থগত: ) এ যে ক্রমেই বেড়ে চল লো-_একশিশি ক্লোরো- 

ফরমও ত নেই, যে নাকে দিয়ে চেপে ধরি। (প্রকাশে) দেখো 
এ আমার বাড়ী, টেচাতে হয় তো বাইরে গিয়ে চেঁচাঁও। 

ব। কী!-_বাইরে গিয়ে-_এত বড় কথা--তুমি বল্পে-_আমাকে ! 
আচ্ছা চন্ুম বাইরে--আমার বাপ মা না থাক্‌ এখনে! 
বোন্‌ আছে। এক্ষণি যাবো । (জান্ল! দিয়ে উকি মেরে ) 
& একখানা ভাড়াটে গাড়ী -ষা ত কাজল, ভাড়। কর্‌ 
গিয়ে। | 

ক1। কোথায় মা? কপালীটোলায়। 

র।! নয় ত কিগরাণহাটায়। 

[ কাজলের প্রস্থান । 


র। 


গি। 
রূ। 


গি 


রূ। 
গি। 


কা। 
র। 


গি। 


্। 
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এই এক কাপড়ে যাবো-_ভাড়া পধ্যন্ত নোব না-সে আমার 
বোনাই দেবে। সে তোমার মত ছোট লোক নয়। 

(স্বগতঃ) তুমি গিয়ে দুদিন থাকলেই ছোট লোক হয়ে উঠবে ॥ 
আর বলে দিচি শোনো, এই যা চন্তুম, চন্ুম। আর যদি 
জন্মে তোমার বাড়ী ঢুকি--ত আমার জন্মের__ 

(শ্থগতঃ ) ৫ন কাল বোঝা যাবে- এখন আজকে বেরোলে' 
যে বাচি-_. 
যদি পায়ের উপর গিয়ে মাথা কোটো, তবু- ফিরবো না। 

(ত্বগতঃ ) আঃ এমন স্মৃতি যেন বেশী না হোকৃ_-ঘণ্টী! 
খানেকও থাকে-_কিস্ত না আচালে বিশ্বাদ নেই। 


( কাজলের প্রবেশ ) 


দেড় টাক! নেবে মা। 
নেয় নেবে, তোর ত আর নেবে না-_-আয় টে'পি। 
(টে"পারি ছুটে গিয়ে গিরিজাকে জড়িয়ে ধরলে) 
ফু না-তোদের ত এখন ছু হপ্তা ছুটা। মাসীর বাড়ী 
থেকে বেড়িয়ে আস.বি। 
এ, বাপসোহ্াগী! আয় বলচি। 


টে। (ছুটে গিয্নে কাজলকে ভ্ড়িয়ে ধরে) আমি যাবে! না 


কা। 


কাজলদি । 
কেন, বেশ তো। মাসীর বাঁড়ীতে যাবে--কত কি খাবে, 
কত কি দেখবে । 


৬৪ 
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টে । তা ত দেখবো, কিন্ত মা যে বল্চে আর আসবে না। 

ফা। আমবেন বৈকি। কালই আসবেন। 

টে। যদি না আসে? 

কা । না আসেন ত আমি গিয়ে তোমায় নিয়ে আসবে । 

টে'। ঠিক বল্চো? 

কা। হ্যা দিদি। 

র। কিবিড় বিড় করছিস? একবার এর সঙ্গে একবার ওর 
সঙ্গে? আমার চেয়ে বড় ওরা? তবে থাক্‌ তুই নেমক- 
হারামের মেয়ে 

[ হন্‌ হন্‌ করে প্রস্থান। 
টে”। যাচ্ছি, মা যাচ্ছ। (কাজলের প্রতি) কাঞ্লদি আমর 


পুতুলটা দেখো । 
দৌড়ে গ্রস্থান। 


গি। (স্বগতঃ) আঃ-নিশ্চিন্দি। ভগবান আছেন- এখন 
বৈঠকখান। দিয়ে না বেরোয়। নাঃ, এ যে খিড়কী দিয়েই 
বেরোচ্চে। আর টেপ! সঙ্গে গেল না ভালই হুলো। 
নৈলে ছেলে মানুষ তো-_তাদ্দের সামনে গিয়ে কখন্‌ কি 
বলে ফেলতে৷ কে জানে ?-কিস্তু মাংসের হীড়িটা কোথায় 
গেল! ফেলে ধিলে নাকি? 

(চারপাশে খ.জতে লাগলেন ) 
ক|। কি খজচেন বাবা? মাংসের হাড়ি বুঝি? 
গি। হ্যা হা।, ঠিক ধরেছিস্‌। 


ক।। 
গি। 


কা। 
গি। 
কা। 


গি। 
গি। 


কা। 
গি। 
কা। 


গি। 
কা। 
গি। 
কা। 
গি। 
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সে ওই ও-ঘরে আছে, ম1 সিকেয় ভুলে রেখেচেন। 

তাই নাকি? তা এক কাজ কর্‌--সেইটে পেড়ে আন্‌ ।--- 
এনে-. 

ছু'খানা ডিসে করে সাজিয়ে দোব ত ? 

এযাইঃ যাই বাঃ !--আর দেখ. কি থাক্‌। 
থাকৃবে কেন বাবা? তাঁর যখন হোটেলের মাংস খান 
তখন অমি লুচি ভাজলে কি দোষ হবে £ 

কিচ্ছু না, কিচ্ছু না। কেবল তোর একটু কষ্ট-_ 

[ কাজল প্রস্থানোগ্যত | 
ওকি-_রাগ করলি নাকি? তোরা যদি সকলেই রাগ: 
করবি-- 
আপনি যান্‌, আমি সব তৈরী করে দিয়ে আসবোগ্ধন। 
বেশী দ্বেরী হবে না ত? 
না, এই লুচিকখান ভেজে--আর মাংসটাকে একটু 
তাতিক্ে-- 


তাতিয়ে? 

ছ্যা। জুড়িয়ে গেছে যে। আপনি ত বলেচেন রাকা হচ্চে । 
হ্যা হ্যা, তুই জানূলি কি করে? 

সে আমি বুবেছি। 


কি ক্ি বল্‌? বালির কনা বানর 
কোখেকে গুনেছে যে, উনি এমন চঙৎকার াধেন যে 


একেবারে অমৃত -- 


€ 
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কা। আর আপনিও তাতে না বলতে পারেননি ? 

গি। পাতি কখনো ? সেই জন্যই ত পয়লা নম্বরের হোটেল 
থেকে 

কা। তা বেশ করেচেন-এখন মাকে না তারা দেখতে চান্‌। 

গি। সেকি আর চায়নি? কোন রকমে কাটিয়ে দিয়েছি । 
নৈলে (ক হুতো বল্‌ দ্রিকিন্--তারা শুনেচে যে উনি যেমন 
গাইতে পারেন, তেম্ণি কথাবর্তীয়__তেমূনি স্বভাবচগ্িতে_ 
অর্থাৎ যেমন ঠাণ্ডা, তেমনি নরম। তেম্নি মিষ্টি-- 

কা। তবে ত মুক্ষিল বাবা। তারা যি আবার একদিন 

আসেন । 

(শ্থগতঃ) ঠিক বলেচ। আজ না হনব কুকুর আর শুদ্ধাচার 

দিয়ে কাটালুম, সে দিন সাম্লাবো কি করে ?সে দিন 

হুয় তে৷ সে-ও আরো চেঁচাবে, তারাও না দেখে ছাড়বে না। 

তাই ত! আজ তবু একটা স্থবিধের দিন ছিল বাড়ীতে 

নেই-আজ যদি কোন রকমে লেঠা চুকিয়ে দিতে পারতুম্‌-_ 

হয়েছে, ( প্রকান্তে ) দেখ, কাজল--- 

কা। বাবা! 

গি। তুই--তুই--আজ তোকে আমার মান রাখতে হবে। 

কা। ওকি কথা বাবা? বলুন কি করতে হুবে। 

গি। বল্টি--কিন্ত তোকে করতেই হুবে-নৈলে আমার মাথা 
কাটা যাবে। 

ক$ আপনি কিছু ভাষবেন না--বলুন্‌। 


গি 
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গি। বল্বোঃ এই--এই, দেখ, মা, তোকে আমার--তোকে 
আমার- এই-_এই, একটু রঙ্গিণী হতে হবে। অর্থাৎ তোর 
মা ঠাক্রুণের বদলে-__এই--এই, যতক্ষণ ওরা থাকে-_ 
(কাজল জিভ, কেটে মাথা নীচু করলে। তার মুখখানা 
টকটকে লাল হয়ে উঠলো! ) 
কথ! বল্ছিস্‌ না যে? তুইযদ্দি তা না হোল আমি গলায় 
দড়ি দিয়ে মরবে! । বল্‌, শীগগির বল্‌-_এই একমাত্র পথ 
বলং বল, আর সময় নেই। তবু চুপ করে থাকে-_বল, না । 
কা। ( মৃহূন্বরে ) আচ্ছা 
গি। আঃ বীচালি, আমি চন্ত্রম। তুই খাবার তৈরী করে যত 
শীগ.গির পারিস, আয়। 
[ প্রস্থানোছ্যত। 
কা। ( নখ খু'টতে খু্টুতে ) কিন্ত বাৰা-_ 
গি। এ]--কি বলছিস? 
কা। আমি কি করে-_? 
গি। সে আবার কি ?-_-এই যে বল্লি “আচ্ছা? ! 
কা। আমি তগয়্ন!, সাড়ী- 
গি। ওঃ তাও ত বটে। আচ্ছ!: এক কাজ বরু। গিষ্নীর বাক 
খুলে-_কি, চাবী নেই বুঝি ?--আচ্ছ! ভেঙ্গে. 
কা1। আমি পার্ধো না বাবা--. 
গি। আচ্ছা, আমিই এনে দিচ্চি। 
কা। ও আমি পয়তে পার্ধে। ন!। 


গি 


আনত 


কা। 


গি। 


গি। 


নস 
ন্‌ 
হী 
শ। 


( উপর দিকে চেয়ে) দোষ নিও না প্রত 
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পরতে পাধ্ব না? তাইত! তাহলে উপায় ?-_আচ্ছা, 
কাজ নেই--তুই এমনিই যাস 
সেকি হয় বাবা? 
হয়, হয়, খুব হয়--আমি যে করে পারি মানিয়ে নোব-_ 
পার্যবেন? 
পার্ধো না ত ওকালতি করি কি জন্তে?_ঘেড়া হলে 

কখনো চাবুকের জন্তে আটকায় ?-_চল্প,ম। 

[প্রস্থান । 

যে বিপদে পড়েচেন, বুঝেছি। কিন্তু আমারো বিপদ । তা 
হোক্‌-অভিনয় বৈ ত নয়। গর মুখ রাখতেই হবে। 


[ প্রস্থান | 


৪র্ঘ দৃশ্য 
বৈঠকখান। ধর 
সমীর ও নমিতা মুখোমুখি হয়ে রসে আছেন । 
এই কথা? ভূমি বড় বদ্ধ 
কি বসরা ? ওটা আমাদের জাতের দ্বধর্শা। 
জাতের ঝোল না। ছু এক জনকে বায কিয়" 
হশ্যা- তোমার যৌদিদিকে বাড, দিছি, কিন্তু--্ঘদি ক্জামার 
সন্দেহ সত্য ছয়? 


সস 


91 


-্ 


ন্‌ 


ন। 
স। 


গি 


গলি 
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কখখনো না। কি জন্যে গিরিজাধাবু মিথ্যা কথ! বল্বেন £ 
আর একদিন দুদিন নয়, বরাবর ? 
কিজন্তেঃ এঁটেই হজা। মান্য যা চায় তার উ্টোটাই 
যদি পায় তাহলেকি করে? যা নয় 'তাই মনে মনে গড়ে 
নিয়ে মনের ছুঃখ মেটায়। .সেটা তার ভাবতেও ছুখ-_ 
লোকের কাছে বলতেও সুখ । 
থাক--থাক্‌-_তুমি যে মনোবিজানের অটিল রহস্য এনে 
ফেললে। কিন্তু এই বলে দিচ্চি শোনো, তুমি ঘা মনে মনে 
গড়ে নিয়েছ সেইটেই মিধ্যে। 
তা হবে। দেখাই যাক্‌। 

/ একটা কমগুলু নিয়ে গিরিজার প্রবেশ ) 
(কমগুলুর জল ঘরের চতুদ্দিকে ছিটিয়ে) আন্বেন--রাজী 
হয়েচেন । বল্লেন--লে কি কথা ৪. তীর এসেচেন আর 
যাবে! না? গঙ্গাজল ছিটিয়ে দাওগে-- 
(চকে উঠে হ্ছগত: ) কি রকম হলো! ! 
(জনাস্তিকে নমিতার প্রতি) কেমন? (গিদিজ্ার প্রতি ) 
এখন তবে খলি গিরিজাবাবু, তিনি আস্বেন না গুনে নমিতা! 
যা মুসড়ে পড়েছিল-_ 
হাঃ হাঃ-আর তিনিও মুসড়ে পড়তেন, যদি না দেখ 
করতে পারতেন। (কমগুলু নাবিয়ে রাখলেন ) 
আপনার সে ক্ষেপাটে বি' কি ফরচে? তার ত গলা 
অনেকক্ষণ শুন্তে পাচ্ছিনা-_ 


শ& 
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গি। সে ঘুমিয়ে পড়েচে। 
ন। কাপড় সিহ্ধ কর্‌চে না? 
গি। করুচে বৈকি। সে ঘুমোয় আর কাজ করে--নৈলে পাগল 
বলেচে কেন। 
ন। দিদি তাহলে এখনই আসবেন ? 
গি। হ্যা-এই আসেন আর কি! খানকয়েক লুচি ভাজচেন 
বৈতনয়। 
ন। উন্ুন যে বলেছিলেন ছুটোই জোড়া ? 
গি। এশা উদন্নন! হ্যা, তা তজোড়াই। ষ্টোভ নিয়ে বসেচেন 
ষ্টোভ ধরিয়ে দিয়ে আস্‌চি বলেই ত এত দ্বেরী হয়ে গেল। 
--এঁষে এসেচেন__-এসো, এসে । 
(ছহাতে ছুধানি থাল! নিয়ে কাঞ্জলের প্রবেশ ) 
ন। (বিশ্বিত দৃষ্টিতে স্বগতঃ ) এই স্ত্রী! থান পরা। 
গি। এখানেই মেঝের উপর রাখো --গুদের সামনে । 
( কাছ্ধণ থাল! নাবিয়ে রাখলে ) 
জল আনোনি বুঝি? 
কা। আন্চি। [ প্রস্থানোস্যত। 
স। দাড়ান বৌদি, প্রণাম্টা করি। 
(পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করতে গেলেন। 
কাজল সংকুচিত ভাবে পা সরিয়ে নিলে) 
গি। পায়ে হাত দিতে দেন, না--বলেন সকলের মধ্যেই ভগবান 
আছেন। 


শ্স | 
স। 


ন। 
গি। 


স। 
ল। 


গি। 


$1 


ল। 
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( হ্থগতঃ ) নিশ্চয় ঝি। 
তা ত বটেই, তবে গুর মধ্যে যে পরিমাণে আছেনঃ আমাদের 
মধ্যে ত আর সে পরিমাণে-_ 
তুমি পরপুরুষ নও ? 
হা; হাঃ মিসেস. রায়--সেও একট কথা--( কাজলের 
প্রতি ) এই এরাই হচ্ছেন আমার সেই বন্ধু--ইনি ভাক্তার 
সমীরবাবু--আমার ছোট ভাই-এর মতন» আর ইনি 
তীর স্ত্রী। 
আমি এই দূর থেকেই নমস্কার করি। কেননা! আপনাকে 
ছোবার যোগ্যতা এখনো৷ আমার হয়নি। 
ছিং নমিতা, নমস্কার বলে কি, প্রণাম বল.তে হয়৷ 
বাঃ কেন? শেবদেবীকে ত নমো নমঃ বলেই পুজা 
করে। 
হাঃ হাঃ--বলেচেন মন্দ নয়। (কাজলের প্রতি )তা তুমি 
এদের, সামনে আর ঘোমটা! কেন ?-খুলে ফেলে! । 
হ্যা__-আগি বল.চি--ওঃ এঁটে হাত! আচ্ছা আমিই খুলে 
দিচ্চি। 

( কাঙ্লের ঘোমটা খুলে দিলেন ) 
(শ্বগতঃ ) দুন্দর বটে ! তবে কি আমারি তুল ? নাঃ থানপর। 
ষে। 
দেখুন বৌদি, আপনার গুণের কথা শুনেই আপনাকে বিরক্ত 
করতে এসেছি। 


প্‌ 


হাটে ছড়ি 
গি। (কাজলের প্রতি ) বলো, কথা বলো। কফি? আগে 


জল নিয়ে আসবে? আক্া নিয়ে এলো । 
[ কাজলের প্রস্থান । 


ন। আচ্ছ। গিরিজাবাবু, একটা কথা গ্রিজ্ঞাসা করবো? আপনি 
তো! এখনো বেঁচে আছেন, কিন্ধ আপনার স্ত্রী 

গি। ওঃ: বুঝেছি।__দেখুন, ওর একটা কারণ আছে--একটা! 
বিশেষ কারণ। 

স। (জনান্তিকে ) কি--কি-- নমিতা ? 

ন। (জনাস্তিকে ) দেখলে না? থান পরা--গায়ে গয়না নেই-_ 
মাথায় সিঁদুর নেই, পায়ে আলতা নেই। 

স। ( জনাস্তিকে ) ঠিক বলেছ--এতক্ষণ খেয়াল করিনি ।-- 
(প্রকান্তে ) তাইতে! গিরিজাধাবু-_এর মানে কি? 

গি। এর মানে? এর মানে আর কিছুই নয়, এর,.মানে হচ্চে 
ওর নাম কি--উনি, উনি-_-রর একটা ধারণ আছে__খুঁক 

, অদ্ভূত ধারণা যদিও-_অর্থাৎ অসাধারণ-- 
স। ওর ধারপা ত অসাধারণ হবেই। 
গি। ঠ্যা, উনি মনে করেন-মনে করেন নাঃ) দে আর কি. 


শুগ্দেন? 


স। ন,না, আপনাকে বনতেই হবে। 


গি। মনে করেন ধে সধব! স্ত্রীলোকের ও সব কিছুই দরকার 
নেই। .কেলন) ম্বামীই হচ্ছে তাদের অলঙ্কার--ন্বাধীই 
পাড়, স্বামীই সি"দুর। স্বামীই আলত| | . | 


২য় জন্ক--৪র্ দৃশ্য নি 


স। বাঃ বাঃ, শ্বাীই আলতা । দেখুন, অনেকটা এই রকম 


স 


ৰা 


ধারণা, কার্দের যেন-স্ছ্যা হ্যা, মান্রাজীদের মধ্যে আছে। 
তাদের সধবারা ঘোমটা দেয় না, বিধবার দেয়-_বলে, 
সধবাদের ত স্বামীই মাথার ছত্র। 

এাই, এ্যাই--আমি ওটা জানতৃম না। রী আরো? 
ধ] করেই-_ 

(ছম্নাস জল নিয়ে কাজলের প্রবেশ ) 
এই যে এনেচো, দ্াও। (কাজলের হাত থেকে গ্লাস 
নেবার সময় তার কানে কানে) এবারে ছুচারটে কথা 
বলিস্‌্--লক্ী মা আমার। [গ্লাস ছুটীকে খালার পাশে 
রেখে) উনি বল্চেন, আপনারা এখনে হাতগুটি়ে বসে 
আছেন কেন? 

দেখুন বৌদি, আমরা বুঝতে পায়চিন! যে কোন্টা আগে 
উপভোগ করবো, আপনার মুখের কথা, না আপনার 
হাতের খাবা র--- 
বলো, বলো, ওদের সঙ্গে কথা! বলে! (নিয়ন্থরে) বল.---বল, 
নৈলে আমাকে ভারি-_বুঝতে তো পারছিস্‌-_- 

(ছ্ছ একবার ঢোক গিলে নিষ্ে) সম্--সম্‌_সমীর বাবু 
আপনি গুকে দাদার মত দেখেন, স্কৃতরাং. আপনি তো 
আমার প্রশংসা করবেনই-নতুষা আমার এর্ষন কোনই 
গুণ নেই ষে আপনাদের কান কিংবা মুখ। ছটোর একটাকেও 
পরিতৃপ্ত করিতে পারি । 


-৭8 


স। 


না 


শ্স। 


(জনাস্তিকে নমিতার প্রতি) কথার বাধন দেখেচো? 
উচ্চশিক্ষিতা । 
( জনাস্তিকে সমীরের প্রতি ) তাই ভাবচি। (শ্বগতঃ) আমারই 
ভূল হয়েছিল। 
( সপ্রফুল্প বিশ্ময়ে ত্গতঃ ) বা রে কাজল, তোর মধ্যে এত 
ছিগ ! (সমীরের প্রতি ) দেখুন মিঃ রায়, আমার স্ত্রী 
কথনে! কারে সঙ্গে কথ! বলেননি তো--নৈলে আরো-_ 
আরে! কি বলচেন? যা শুন্লুম, আহা !--বৌদি, খাওয়া 
পরে হবে এখন, কেনন। জিভ হচ্ছে একটা সুল ইন্দ্রিয়, 
আগে আপনার কথ শুনেশ-কি যল নমিতা ? 
হা, আগে অন্তরেন্দ্িয়কে পরিতৃপ্ত করি। আচ্ছা দিদি, 
আপনি কি সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা? এক ঘণ্টার মধ্যে কি করে 
ংস রে"ধে ফেললেন? 
আপনি বখন আমাকে দিদি বলে ডাকলেন, তখন আমিও 
“ছোট বোনের মত আপনার সঙ্গে কথা বলবোঁ, ভাতে কিছু 
মনে কর্বেন না। দেখো ভাই, এক ঘণ্টায় 'মাংস রাধলে 
যদি অন্পপূর্ণা হওয়া যায়, তাহলে আমি কালই তোমায় 
অন্নপূর্ণা কয়ে দোব। ও হচ্ছে সামান্ত একটু কৌশল-- 
একটু গ্বাচ, আর একটু মসলা-স্কিস্ত :এ কথ! এখন 
থাক_-ফেননা, এ কথ! আমাদের পক্ষে গ প্রিয় ছোক্‌ 
ধের গক্ষে মোটেই... 


লস) না, না, মোটেই অপ্রির হচ্চে দা-_ 


গি। 


কা। 
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( সোফু্গন্বরে হ্গতঃ ) বেশ চালাচ্চে-_বাঃ। আমি জানি ও 
ছে্ডা নেকড়ায় বাধ! দাদকিনি চাল। (কাজলের প্রতি) 
এই দেখো--ওদেয় ভারি ইচ্ছে ছিল তোমার একখান গান 
শোনেন-_তা আজ তার তোমায় কষ্ট দোবনা, তুমি 


অনেক পরিশ্রম করেছ। 
না, কিচ্ছু না। ওদের জন্তে খাবার তৈরী করতে কষ্টের 


চেয়ে আনন্দই হয়েচে বেশী। 


স। তা য্দি বল্লেন বৌদি, তা হলে আর একটু আনন্দও-_ 


আপনাকে পেতে হচ্চে । 


ন। আর তাতে আমাদের আনন্দ হবে শতগুণ বেশী। 

গি। (স্বগতঃ ) এই সেরেচে। গান কি ও জানে? (নমিতার 
প্রতি ) দেখুন মিসেস্‌ রায়, আজ আবার হার্শোনিয়মটা 
নেই--সারতে দিয়েছি । 

ন। তাই নাকি? এ! 

গি। কিকরবো! বলুন? ওর এম্নি সুরেলা কান যে সেদিন 
মিলারএর* বাড়ী থেকে কিনে এনেছি- আর কাল বল্পেন 
কি না রীভগুলে। বেন্ুরো! বল.চে। (কাজলের প্রতি ) 
আচ্ছা থাক্‌--তুমি কথাবার্ডাই-_. 

কা। কিন্তু গুদের এতখানি ইচ্ছাকে ত অপূর্ণ রাখতেও ইচ্ছা 
করচে না-- 

গি। (শ্বগতঃ) করে কি!--ইচ্ছে করে ফেসাধে জড়ায় যে। ূ 

কা । আল্ছ!, ধালি গলায় গাইলে কি আপনাদের আপত্তি হবে? 
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হাটে হাড়ি 

স। কিচ্ছু না, কিচ্ছু না-সে ত আরো ভাল--কোকিল খালি 
গলাতেই গায়-- 

গি। (শ্বগতঃ ) মজালে দেখচি। হয় ত একটু আধটু জানে-_ 
কিন্তু নমিতার চেয়ে কি আর পার্ধে? 

কা। আমায় কোকিলের সঙ্গে তুলন| করে কেন লজ্জা! দিচ্চেন__ 
কোকিলের সঙ্গে যদি আমার কিছু মেলে ত সে চেহারা_ 

ন। সে মেলাটাও নিন্দার নয় দিদি। কেননা চেহারা মানে 
শুধু রং নয়, সৌষ্ঠব, লাবণ্য, স্বাস্থ-_কোকিলের তা৷ যথেষ্ঠ 
আছে। 

কা। দীড়কাকের তা আরে বথেষ্ঠ আছে, কিন্তু রং এম্নি জিনিষ 
যেলোকে বরং বক পোষে তবু দাড়াকাক পোষে না। 

স। হৃয্মেচে নমিতা, হয়েচে? ওঁর সঙ্গে লাগতে অর্থাৎ ৰথ! 
কাটতে চাও তুমি? | 

ন। কাট্লুমই ব।। ওঁর কাছে হারলে মাথা কাট! যাবে না। 
তা দিদি--আপনাকে যখন গিরিজাবাবু পুষেচেন-_তখন 
আপনি নিশ্চয়ই দীড়কাক ন'ন-কোকিল। সুতরাং 
কোকিলের সঙ্গে ১শুধু চেহারায় কেন গলাতেও আপনার 
মিল আছে। এধন দেই মিলের পরিচয়টা! যদি দয়। 
করে দেন। 

কা। দিতে ভয় করচে বোন! হন্নত সে মিল এককালে ছিল, 
আমার জীষনের বসন্ত যে অনেক কাল হুল কেটে গেছে! 
তবে এ অকালের খতুতেও তুমি আজ ক্ষণিকের জন্ে 
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বসন্তেয় হাওয়া বইয়ে দ্লিয়েছ_-তাই সাবেক সাহসে ভর 
করে আবার ন! হয় একটু গলার পরিচয় দ্বিই--- 

স। পাচ্ছো নমিতা, টের পাচ্ছো ? 

গি। (স্বগতঃ ) কাকে বি বলে বাড়ীতে রেখেচি। এ যে দেখ্‌চি 
আমায় পড়াতে পারে-_ 

ক1। তাহলে আমি গাই-_-আপনার1 খেতে খেতে শ্রন্ছন ৷ 

স। না বৌধি, খাওয়া আর একটু পরে। ছুটো মিটি জিনিষ 
এক সঙ্গে চললে কোনটারই স্বাদ পাবো না-- 

কা। (ঈষৎ ঞুসে )-_ 


(গান ) 
আমি গাইতে গিয়ে গান থে ভুলে যাই, 
তবু, আপন ব্যথার সর বিনিম্বে- 

আপন মনে গাই। 
ওই যে উদ্দার ভোরের আকাশ 

গাইচে আলোর গান, 
ঢেউ (লেগে তার গাছের পাতায় 

চম্কে ওঠে প্রাণ, 
কাপিয়ে হাওয়া) জলের কফিনার-. 
তার টানে কার-মরষ-্বীণান্ 
হারিয়ে ভাষা অম্নি ভাবেই 

গাইতে আহি চাই। 
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স। এ কীগান! এ ভোরের আকাশের আলোর কম্পনই 
বটে। এ জলের বুকে হাওয়ার জঙলগতরঙ্গ ! নমিতা আর 
তোমার গান আমার ভাল লাগবে না। 

ন। (লজ্জারক্তমুখে ) আঃ বীচলুম-_হান্মোনিয়মটা বেচে ফেলে 
একজোড়া ব্রেসলেট গড়াবো । দিদি, আজ যা আপনি 
আমার উপকার করলেন__ 

গি। হ্যা, মান রেখেচে বটে । (প্রকাস্তে ) দেখো! গাইলেই যদি ত 
আর একখানা গাও । ূ 

স। হা,-যখন স্ুধাবুষ্টিই ইলো-_-তখন আর এক পস্লাও-_. 

ন। কিন্তুআমি বল্চি দিদি আর এক ফৌোটাও নয়-নদাম কমে 
ষাবে। 

কা। তুমি ভূল করচো বোন্‌ _এ তোমার গান নয়। এর দামই 
নেই, তা কমবে কি। 
বিশ্বাস না হয়, আবার শোনো-_ 

(গান ) 
কে গেো তুমি, কে গো তুমি, কে গে! তুমি হায় 
মুছিয়ে দিলে মকর উপর তাপের বেদনায়। 
কোন্‌ বিষবেশের মেঘ গে তুমি, 
, অফুরু জলধার-_ 
বারিয়ে দিলে বুক নিষ্ভাড়ি_. 
শিতার দ্হেভার ? 


সবুজ তৃণ বিছিয়ে দিলে-_- 
উর বালুকায়-_ 
(নেপথ্যে রঙ্গিণী। এর! সব গেল কোথায়? বাড়ী যেখাখা 
করচে-_ফষেন ভূতের বাড়ী ।) 
গি। (চমকিত হয়ে) আমি আম্চি। 
স। কেন, কেন, ও আপনার সেই বিট! 
গি। হাযা, বিটাই বটে, কিন্তু আস্চি। 
[ প্রস্থানোগ্যত। 
স। ( কাজলের প্রত ) আপনি থামলেন যে? 
কা। না, এই গাচ্ছি- 
গি। (হঠাৎ ফিরে) এখন গাইবে? আমার যে শোনা হবে না। 
কা। তুমি ত অনেক শুনেই__ 


(গান ) 
কে গে! তুমি কে-- 
( কাশতে লাগলেন ) 
স। বিষম লাগলো! নাকি? 
কা। বড্ড 
স। তবে থাকৃস্ 


গি। হ্যা হ'যাওর বিষম বড় ভয়ঙ্কর, একদিন বিষমের উপর 
গাইতে গিয়ে, একেবারে দম আট্‌কে যান্‌ আর কি-_- 
ন। (হ্বগতঃ ) এ যে আবার সন্দেহ জাগিয়ে তুল্লে-- 
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€ নেপথ্যে রঙ্গিণী। ওরে ও কাজল, ও লক্বীছাড়ী, ও পাড়াবেড়ানী, 
তুই গেলি কোথায় ?) 
গি। নাঃ, বি-টা আঙ্গ বড্ড বেশী 
[ প্রস্থানোস্কত। 
ন। আচ্ছ! গিরিজাবাবু, আপনার ঝি র নামই না কাজল? 
গি। হ্যা, কিন্ত ওই এক আশ্চ্ধ্য ধরণের পাগল । নিজেকেই 
/ নিজে ভাক্‌চে__নিজেকেই নিজে খ.জচে। 
এস । ও-রকম পাগল আছে-_পড়েছি-_ 


গি। পড়েচেন ত? এধন দেখুন-_ আস্চি। 
[ গিরিজার প্রস্থান । 


ন। (স্থগতঃ) তাই ত বলি-_আমি ভুল করবে! ? কিন্তু উকীলের 
বি বটে। 

ক1। তাহলে (কাশি ) আপনার এইবার--( কাশি) 

স। জলযোগ? কাজেই । বসো নমিতা। 

ন। (শ্বগতঃ ) যেমন লেখাপড়া, তেমনি কথাবার্তা, তেমূনি বুদ্ধি। 
শ্রন্ধ। ছয় । 

ক1!। কি ভাবচো বোন? 

ন। ভাবচি, কি মুস্কিলেই আপনাদের ফেলেছি-. 

কা। মুষ্চিল! (দ্বগতঃ ) সন্দেহে করেচে নাকি? (গ্রকাশ্ডে) 
কিসের মৃক্ষিল ? 

ন। এই আমাদের তাল সামলানোর | 

কা। (ব্বগতীঃ) সঙ্গেই কয়েচে। এখন ধরা না গড়ি, 
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মিডিত। বিদেয় করতে হচ্চে। (প্রকাশ্যে) এর মধ্যে 
আর তাল-বেতাল কি ভাই ?_-তোমরা ত আর থাকতে 
এসোনি-_নাও বসো । 

স। হ্যা--আর দেরী করলে বৌদির রান্নার অপমান কর হুবে। 
(সমীর খেতে লাগলেন ) 

কা। তার মানেই বুঝতে পারচে৷ ত? গুর তাড়াতাড়ি আছে। 

স। বসো! নমিতা! বসো । (নমিতা থেতে লাগলেন ) 

কা। (মীরের প্রতি) আমি শুনেছি, সমীরবাবু আপনার মস্ত 
পসার, আপনার হাতে অনেক. রুগীর প্রাণ নির্ভর করে। 
আপনাকে এখনই কোথাও যেতে হবে-__না ? 

স। হণ্যা, তা গেলেও হয়। , 

কা। আপনার অনেক ক্ষতি করে দিলুম ? 

ন। (হেসে) ও-রকমক্ষতি এক আধঙ্দিন হুয়। 

কা। হওয়া ঠিক নয় ভাই। ও"র ক্ষতি হলেও না হয় ধরতুম না, 
কিন্ত এ যে দশের ক্ষতি । 

স। নমিতা একটু হাত চালিয়ে খাও না। 

ন। হশ্যা, হাত চালিয়ে খাই, আর দ্বিদির মতন বিষম লাগুক্‌। 

স। এমন রান্নায় কখনে! বিষম লাগে ? 

কা। কিন্ত তৈষন ভালে হয়নি-_তাড়াতাড়ি রে"ধেছি-_ 

ল। না, না, এর চেয়ে ভালো আর হতে পারে না। 

ন। ঠিক ফাষ্ট ক্লাস হোটেলের মতন। 

স। কি বল্চে! নমিত! ? হোটেলের বাধার সাধ্যি আর 


ছাটে হুশড়ি 


(নেপথ্যে বঙ্গিণী। কাঞজ্জের নামে খোন্ দেই--পাড়! 
বেড়ানা- আস্মথক একবার । ) 
কা। আচ্ছা, আপনার! খান্--আমি আস্চি। 
ন। (হেসে) না দিদি, তুমি গেলে আমি এই হাত গুটোলুম। 
কা। আচ্ছা, যাচ্ছি না, খাও। (ম্বগতঃ) একবার দেখ! দিয়ে 
আসতে পারলেও যে হুতো। বাব! কি পার্ষেন ঠা 
করতে । 


৫ম-_দৃশ্য 
অস্তঃগুরের কক্ষ 
গিরিজা, রঙ্গিণ্ী ও টে"পারি। 
র। ছ্মাবার কৈফিয়ৎ দিতে হবে? আমার খুসী আমি এসেছি । 
গি। কিন্ত--কিন্ত যখন যাত্রা! করে বেগিয়েছিলে--আর টে"পাও 
কখনো মাসীর বাড়ী বায় নি-.- 
টে! হ্যা কখনো! যাই দি 
গি। বলতে! আবার এখান! গাড়ী ভেকে-- 
টে । হবো, হ্যা. 
র। চুপ, কর্‌ ফুটকি-€ফাড়ন, বিষকুফি। কেন? আমাকে 
তাড়াতে পারলেই বাঁচো৷ বে। বলি, কি বজ্জাতি মতলব 1-_ 
খাসী গেল,কোথায়? 
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গি। এই কাছেই কোথ।ও গিয়েচে.। 
র। কাছেই কোথাও! বেশ করেছি-__এসেছি-_-মনেক বুঝেই 
এসেছি। 
গি। আচ্ছা, আচ্ছা» চুপ, করো । 
র। কেন চুপ, করবে! ? চোর নাকি? আমার বাড়ী আমি 
একশে! বার আসবো একশো বার চেঁচাবো। 
গি। (স্বগতঃ ) যখন এসেচে টেঁচাবেই! টেঁচাকৃ--পাঁগলী বীতে 
টেঁচিয়েই খাকে--তবে এট,কুন ভরসা আছে-_বাড়ীর মধ্যে 
যাই করুক, বৈঠকখানায় যাবে না। - 
[ প্রস্থান ) 
র। সাধে এসেছি-অনেক ভেবে এসেছি। যে বয়েস--ও ত 
গন্গনে আংরা বিশ্বাস কি? আর পুরুষ মাধ ত 
কেরাসিন্--দ্প, করে উঠলেই হল-_কিন্ধ গেল কোথায়? 
বাড়ী ছেড়ে ত কোথাও নড়ে না_মিন্সে কোথাও লুকিয়ে 
রাখেনি ত? আমি সব খু'জবে! ভাড়ার ঘর, কয়লার 
ঘর, চৌবাচ্চা, সব। 
[প্রস্থান । 
টে"। মা কি যে বফে-_কিছু বুঝতে পারি না। 
[ প্রস্থান । 


৬ষ্ঠ দৃষ্ঠ 
বৈঠকখানা ঘর 
সমীর, নমিতা ও কাজল। 
স। (টে'কুর ভুলে ) ওঠো, নমিতা ওঠো_ 
ন। গিরিজাবাবুকে বলে যাবে না? তিনি আস্মন। 
কা। তীর হন্ন তে! আসতে একটু দেরী হবে। বিটাকে নিয়ে 
ব্যস্ত আছেন। 


(গিরিজার প্রবেশ ) 

ন। এই যে গিরিজাবাবু-_-ঝিটাকে নিযে ব্যস্ত ছিলেন বুঝি ? 

কা। বিটাকে ঠাণ্ডা করতে পেরেছ ত? 

গি। হ্যা, কতকটা- জানেন মিসেস্‌ রায়-_পুরোণে। ঝি তো না 
হয় গ্রহের দোষে পাগলই হয়েচে--একটু তোয়াজ করতে হয়। 

ন। কিতোয়াজ করছিলেন? 

গি। এই মাথায় খালিকটা মধ্যম-নারাণ তেল অবঙ্গবে করে দিয়ে 
থাবড়ে দিচ্ছিলুম | 

ন। (গিরিজার হাতের দিকে চেয়ে ) কিন্তু আপনার হাত-_ 

কা। ভাল করে সাবান দ্বিয়ে হাত ধুয়েছ ত1-নৈলে যে বিশ্রী 
গন্ধ, আমার নাড়ী পাকিয়ে ওঠে। 

গি। তা আর জানি না। সেই জন্তেই ত এমন করে ধুয়েছি ষে 
শু'কে দেখ না-_-একট, গন্ধ পারে না। বুঝেছেন মিষ্টার 


ক্। 


গলি 


র। 


গি 


র। 


গি। 
ন। 
র। 
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রায় সেদিন অর্ধেক-রাত্রে আমার হাতটা পড়েচে গর 
নাকের কাছে-_ব্যস্৮-আর যায় কোথায় ওয়াক 
ওয়াক-_ সমস্ত বিছানা! ভাসিয়ে দিলেন। 


( রঙ্গিণীর প্রবেশ ) ৃ 


নেকার তুল্চো কেন? তুমিও বুঝি হোটেলের মাংস 
খেয়েছ ?--তোমার ভাল ভাত খাওয়া অভ্যাস-- 

(কাঙ্জল একট কোণের দিকে গিয়ে মুখ ঘুরিয়ে দাড়ালো ) 
এশ্যা-এা তুমি--তুই কেন? চল্‌ চল্ব_ 

(রঙ্গিণীকে বাহিরে নিয়ে যাবার চে! ) 

ওম1! ছোট লোকের মত তুইতোগানী কেন--ভগ্র লোকের 
সামনে । আমি কি সাধে টুকেছি--তোমার নেকারের শব 
পেয়েই না- 

(রঙ্গিণীর চোখ টিপে ধরে) চলো- চল্‌ বল. নমিতার 
প্রতি ) ঠাণ্ডা করে আসিগে। 

(রঙ্গিণীকে ঠেলে নিয়ে চল্লেন ) 
উঃ--চোখ টেপ কেন? গেলে দেবে নাকি? গেলে দিলে 
তোমার ভাত সেদ্গ করবে কে? 
আঃ--তবু বকে--! নমিতার প্রতি ) অন্ধকারে থাকে ভাল-_ 
এই তাহলে আপনার সেই ক্ষেপাটে ঝি? 

(এক ঝটকায় গিরিজার হাত ছাড়িয়ে নিষ্নে) এয, কি 
আমি ?-ক্ষেপাটে বি? কে বজে ?--(গিরিজার প্রতি ) 


৮৬ 
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এই 'মিনসে বুঝি ?-_তবে রে ভ্যাকরা-_তুমি ভদ্রলোকের 
সামনে আমার এমন হেনস্তা করো। 

ন। যান্‌ গিরিজাবাবু-আর একটু ভাল করে মধ্যম নারায়ণ 
দিন্‌ গে। 

র। কি! মধ্যম নারাণ! এত বড় আম্পর্ধ।! আমি দেখিয়ে 
দোব-_কে কাকে মধ্যম নারাণ দেয়। 

ন। আপনি ওকে নিয়ে যান- আমরা ততক্ষণ আপনার স্ত্রীর 
সঙ্গে” 

র। স্ত্রী! কেন্ত্রী? ওমা, মাগী এখানে! বৌ.-সাঁজ। হয়েচে। 
ধন্টি---বেছায়া, ধন্তি বুকের পাটা,_আর তোমার এতদূর 
বাড়? আমি জলজ্যান্ত ধরের মধ্যে থাকৃতে-_-ওকে নিয়ে 
ঢলাচ্চো-_মুখপোড়া, অলোপপেয়ে, যমের অরুচি ! 

ন। (সমীথের প্রতি নিম্ন স্বরে ) বুবাচো ? 

কা। ওগো, শুন্চো--অমন ভ্যাবাচাক! হয়ে দাড়িয়ে থাকলে কি 
হবে ? যাও, জোর করে ধরে নিয়ে যাও। 


গি। চল, চল.--পাগলী-_ 
(রঙ্গিগীকে ধরতে গেলেন) 
র। (ঘরের কোণ থেকে একটা ঝট! তৃলে নিয়ে ) আজ কুরুক্ষেত্র 
করবো--পিঠে দড়য। বুন্যো!। 
( গিরিজ! লিছিয়ে সয়ে, দাড়ালেন ) 


কা।' পিছচ্চো কেন ?-এফ এক দিন তে! এর চেয়েও বেশী 
গেলো । হারামজানী- নষ্টারী | 
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র। চুপ, কর--তোকে আজ পা দিষে চট কাবো। 

স। (নমিতার প্রতি নিয় স্বরে) নিশ্চয় পাগলী ঝি। ভদ্রলোকের 
স্রীর মুখ দিয়ে কখনো! এ সব বেরোয় 2 

ন। (মীরের প্রতি নিয় খবরে ) তাই ত! 

র। (গিরিঞ্জার প্রতি ) এমো না আজ ঝে”টিয়ে ভূত বাড়বে! । 


(গিরিজার দিকে ঝীঁট! তুলে ধরলেন-_টেপান্ধির 
প্রবেশ )। 

টে। ওমা, ওমা-_বাবাকে মেয়োনা । 

র। মারবে না আবারঃ মেরে পাট করে ঘোব। 

টে"। কান্জল দি--ও কাজল দি-__মাকে ঠেকাও না। 

র। কে ঠেকাবে? কার বাবার সাধ্যি আছে? এ বন্ধুরা পারে 
ঠেকাতে ? পুলিস আস্ুক না, পুলিনকে শুদ্দ, মেরে পাট 
করে দোব। 


( মাটিতে কটা ঠ.কতে লাগলেন ) 
টে”। ওমা ! ওম !__ 
র। সর হারামজাদী- 
টে”। (ধিরিজার ফাছে দৌড়ে গিয়ে ) বাবা, বাবা-_-পালাও। 
[ গিক্িজার হাত ধরে (দাড় প্রস্থান । 


র। পালাবে কোথায়? পালাচল কি কপার যম ছাড়ে? আজ 
পাটন্ফুরবে। 
( গিরিক্কান' পশ্যাঙ্বাবন গরলেন। ) 
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ন। কিগো-_এবার? 

স।. তাইত! 

[ কাজল বেগে প্রস্থানোষ্ঠত 

ন। (কাজলের হাত ধরে) দিদি, দিদি--আপনি যাবেন ন|। 
(সমীরের প্রতি) কি গো, এ রকম আমায় হুতে হুবে 
নাকি ? * 

স। আমার খুব শিক্ষা হয়েচে নমিতা । আমার যে স্ত্রী আছে__ 
সেই ভালো । 

ন। নাভালো নয়। আমায় আরে! ভাল হতে হবে। এতদিন 
পরে আমি আদর্শ পেয়েছি। তোমার বৌদি নয়-__এই। 

কা। আমায় ক্ষমা করবেন। 

ন। ওকি দিদি? আমি যে আপনার ছোট বোন্‌-_বোন্কে 
একটু অদ্ভিনয় দেখিয়ে আবার লজ্জা কেন? এ অভিনয়- 
শক্তি যর্দি আমার থাকৃতো, আমি নিজেকে ধন্.মনে করতুম। 
ও কি, আপনি কাদচেন কেন? এত ব্যথ! পাবেন জান্লে 
আপনাকে ধরতৃম না। 

কা। আমি নিজের ব্যথায় কীদচি না বোন্‌। 

ন। বুঝেছি। আপনি. প্রত্ুর মান রাখতে পারেননি পুলে 
কাদচেন1 আপনার এত মহৎ প্রাণ! আপনি নিশচন্ব 


.., কোন বড় বংশের, কেন ক্রান্মণের, মেয়ে-বলুন হ্যা কিনা। 


কা। যার ছু-কুলে কেউ নেই-_সে আর কোন্‌ মুখে তার বংশ- 
গৌরবের পরিচয় দেবে? 


নল 


কা। 
ন। 


স] 
ন। 
স" 
ন। 
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তাহলে ঠিকই ধরেছি। দিদি, তখন পায়ের ধূলে৷ নিইনি, 

এখন দিন্‌। 

( ক'জলের পায়ের ধূলো নিলেম । কাজল নমিতার চিবুক 
চুম্বন করলেন ) 

বৌদি, আপনাকে আমি বৌদি ধলেই ডাকৃবো | মাঝে মানে 

গাড়ী পাঠিয়ে দোব আমাদের বাড়ীতে পায়ের ধূলো দেবেন। 

এত বড় আদশ হতে নমিতা এই এক ঘণ্টায় আর কতটুক 

শিখেচে-_- 

(নেপথ্যে রঙ্গিণী। এবার মিন্সে, এবার ) 

(নেপথ্যে টেপারি। কাজলদি ! ও কাজলদি !) 

ও বোন্_-আমি আসি । 

যান্‌ যান্‌ রক্ষা করুন্‌ গে। 

[ কাজলের বেগে প্রস্থান । 
আহা ! ইনি যদি গিরিজাবাবুর স্ত্রী হতেন! | 
সে দুঃখ বাড়ীতে গিয়ে কোরো--এখন পাঁলা'ও। 
কেন £ 
কেন £ ফিরে এসে আম!দের শুদ্ধ পাট করবে । 

[ সমীরের হাত ধরে নিষে প্রস্থান । 


[ সম্পূর্ণ ] 


'অতিনয়কালীন, পরিবর্তন পরিবর্ধন ও 
পরিবর্জন মার্জনীয়। 


প্রথম অভিনয় রজনীর ভূমিকালিপি £- 
গিরিজা--শ্রীযুক্ত কাণ্তিকচন্দ্র দাশ দে 


সমীর-- ১, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যান়্ 
কাজল--শ্রীমতী নীহারবাল৷ 
নমিতা » নবতারা 

রঙ্গিণী-- ১, বেদানাবালা 


টে"পারি-” » ছুনিয়াবালা 


বট ধা 


না রঃ 


অভিনয় সংক্রান্ত অন্যান্য ব্যক্তিগণ £--- 
স্বত্বাধিকারী - শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রকুমার মিত্র, বি.এ 
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শরচচজ্দ পাল 

লালবিহারী ঘোষ 
ছুটবিহারী মিত্র 
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পরেশচন্ বঙ্ 


